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NICOLAS OLIVARI

Naci6 en Buenos Aires el 8 de septiembre de 1900 y muri
en la misma ciudad el 22 de septiembre de 1966. Comenzé su
carrera literaria con Carne al sol, coleccién de cuentos publica-
da en 1922. En 1924, Modesto H. Alvarez publicé su primer
poemario, La amada infiel, eslabon inicial de un arco lirico que
se continud, a lo largo de la década del 20, con La musa de la
mala pata Martin Fierro, 1920) y E/ gato escaldado (Gleizer, 1929).
Si bien poesfa y narrativa fueron sus géneros preferidos —que
practicé hasta su muerte—, incursion6 también en teatro, cine
(como guionista, por ejemplo, de E/ morocho del abasto: La vida de
Carlos Gardel [1950], pero también como actor), escribio letras
de tango (La violeta, entre otras), fue un asiduo traductor (del
italiano y del portugués) y se dedicé a la pintura, todo a caballo
de su carrera como periodista.
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SU OBRA

Carne al sol (cuentos). Buenos Aires: s/d.

La amada infiel (poesia). Buenos Aires: Modesto H.
Alvarez; Mannel Galvez. Ensayo sobre su obra (esctito en
colaboracién con Lorenzo Stanchina). Buenos Aires:
Agencia General de Libreria y publicaciones.

La musa de la mala pata (poesia). Buenos Aires: Martin
Fierro.

E/ gato escaldado (poesia). Buenos Aires: Gleizer.

E/ hombre de la baraja y la puiialada. Estampas cinematograficas.
Buenos Aires: Gleizet; La mosca verde (cuentos). Buenos
Aires: Tor.

Diez, poemas sin poesia (poesia). Buenos Aires: Destiempo.
Los poemas rezagados (poesia). Buenos Aires: Llosibol &
Midedogapa.

La noche es nuestra (cuentos). Buenos Aires: Borocaba.
Los dias tienen frio (poesia). Buenos Aires: Brenda.

Un negro y un fosforo (cuentos). Buenos Aires: Trenti
Rocamora; E/ almacén. Novela parroguial de Buenos Aires.
Buenos Aires: Tirso.

Pas de quatre (poesia). Buenos Aires: Trenti Rocamora.
Mi Buenos Aires querido. Cronicas y estampas. Buenos Aires:
Jorge Alvarez. (Publicacién péstuma.)



DE LA INMIGRACION COLONIZADORA A LA
MINA MERCANTILIZADA

A lo largo de todo el siglo XIX la inmigracion fue considerada —en la
Argentina mds ann que en el resto de la Ameérica espaniola— un instrumento
esencial en la creacion de una sociedad y nuna comunidad politica modernas.
Halperin Donghi

Alrededor de la segunda mitad del siglo XIX, en la América
hispanica se empezaron a producir cambios sociales, econo-
micos, politicos. Fue la época del positivismo, portadora de la
promesa de un proceso de industrializaciéon capitalista como
base de una transformacién que produciria riquezas y esplen-
dores en las ciudades, al tiempo que revolucionaria los méto-
dos de cultivo y de la cria de animales. Fue, en suma, el primer
esfuerzo de modernizacién de las sociedades hispanoamerica-
nas y de reorientacion de sus objetivos, en un periodo en que
puede considerarse concluida la primera fase de organizacién
de las nuevas republicas.

En la zona del Cono Sur, Argentina se inscribié en este cua-
dro de transformaciones. A partir de 1880, aproximadamente,
se desarrollé en el pafs un turbulento proceso de cambios de-
mograficos, sociales y econémicos, cuyo centro fue la ciudad
de Buenos Aires. Su provincia y la regiéon del litoral. En un
arco temporal restringido, la poblacién de la republica crecié de
manera exponencial, como lo demuestran los censos nacionales
de 1869 y 1914. El motivo desencadenante del aumento de la
poblacién fue, segun el ensayista José Ingenieros, la “inmigra-
cién colonizadora” proveniente en su casi totalidad de paises
europeos. Fsta constituyé la caracteristica mas notable de la
Argentina de fines del siglo XIX y comienzos del XX.
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Después de Caseros (febrero de 1852), instalados en el
poder los vencedores de Rosas, comenzé a implementarse en
el pais una politica favorable al proceso inmigratorio. Esta de-
cisién fue un proyecto del liberalismo —con el cual se intentd
inscribir al pafs en el proceso de desarrollo capitalista—, o sea,
fue una estrategia pensada por los intelectuales ilustrados del
siglo XIX, pertenecientes a la llamada “generacién de 18377
Fue asf que Domingo F. Sarmiento y Juan Bautista Alberdi se
propusieron transplantar (en un tiempo breve) el modelo eu-
ropeo de desarrollo tecnolégico, la explotacién metddica del
trabajo humano y de las riquezas naturales. El objetivo per-
seguido por el segundo era, por ejemplo, que la inmigracion
consolidara en el pais “la influencia civilizadora de Europa”
(Halperin Donghi 1998: 196), pero —como sefiala con justeza
Gladys Onega— el llamado a la inmigracién

no debe verse simplemente como la generosa expresion de ideales de
confraternidad universal, sino como la formulacion racional y realista
de un instrumento politico al que la casuistica liberal podfa interpretar y
aplicar luego, de acuerdo con situaciones concretas (1982: 10).!

Los gobernantes —poseedores, fastuosos, integrantes de la
oligarquia vacuna y terrateniente, clase ligada comercialmente
al Imperio Britinico— empezaron a compartir la “religion” del
progreso. Y por medio de campafas para el reclutamiento de
inmigrantes en Europa alentaron la presencia de mano de obra
suplementaria, con miras a aumentar la produccién agropecua-
ria nacional: “Las exportaciones argentinas [entre 1890 y 1914:
desde el gobierno de Carlos Pellegrini al de Victorino de la
Plaza] consistian en productos agropecuarios, los mas impot-
tantes de los cuales eran el trigo, el maiz, el lino, los cueros,
la lana y la carne vacuna” (Rock 2001: 13). En este sentido, la
inmigracion fue encarada como una necesidad inmediata para el
desarrollo agricola y ganadero del pafs. Dichos gobernantes so-
licitaron el desembarco de multitudes de extranjeros de origen
diverso, que modificarfan (modificindose ellos mismos) la con-
figuracién econémico-social —y, por ende, las pautas culturales y

1. Todos los subrayados nos pertenecen, salvo indicacion explicita en
contrario.
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los valores colectivos— de la Argentina. Tal como expone Sarlo
en relacion con el analisis de Don Segundo Sombra en el marco de
las transformaciones urbanas y de las utopias rurales, esto se
volvié patente en el area pampeana del periodo que nos ocupa:
“Los extranjeros |...] alteraron el paisaje de la pampa antes
homogéneamente ganadera y también los sistemas culturales de
sus pueblitos, sus almacenes, sus caminos, sus esquinas” (1988:
38). En definitiva, la estructura semifeudal de un pafs todavia
rural, pronto se transformé en la de un importante exportador
agricolo-ganadero. En esta transicion, la clase terrateniente de
feudal se volvié agropecuaria, mientras que Argentina adquirié
para los inmigrantes un significado especial. La posibilidad de
realizar un proyecto que en sus paises tenfa, por ese entonces,
la consistencia de un suefio: volverse duefios de la tierra que
trabajaban. Y por el revés, les brindé también otra oportunidad,
maxime a los pobladores de Europa meridional, la “de ingresar
en una cabal economia de mercado, dejando atrds su pasado
campesino o semicampesino” (Rock 2001: 23).

La avalancha inmigratoria, que tenfa acceso al pals a través
del puerto de Buenos Aires, pronto cambiarfa los caracteres
demograficos de la nacién entera, a pesar de que sus manifes-
taciones mas sensibles se dieron en la capital. En medio siglo
—entre 1880 y 1930—, ésta decuplicé su poblacién, pasando de
286.000 habitantes a 2.254.000 (Romero y Romero 1983: 9). Un
desarrollo vertiginoso que, en pocas décadas, modificé las ca-
racteristicas fisicas, étnicas, lingiifsticas y culturales de la ciudad.
Al mismo tiempo generd una excesiva concentracién urbana,
en la que cada colectividad hizo valer su propia contribucién,
provocando una desordenada megela social que determiné una
serie de desequilibrios en el sistema de las relaciones humanas
vigente hasta ese momento.

Los inmigrantes se asentaron con preponderancia en un
area de 300 km alrededor del puerto y constituyeron la base
demografica de nuevos agrupamientos: pequefla burguesia ur-
bana, proletariado industrial y campesinado arrendatario de las
zonas cerealeras. A comienzos del siglo XX, entonces, Buenos
Aires ya no era la Gran aldea evocada en 1884 por Lucio Vicente
Loépez: de “ciudad liberal” y republicana fue transformandose

| 9
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en una metrépoli capitalista, cosmopolita y moderna, en la que
el crisol de razas, ya en esos primeros afios, era omnipresente.
Frente a los cambios urbanos y a la mezcla social producidos
a rafz del aluvién inmigratorio, la respuesta de los intelectuales
argentinos fue dispar. Preocup6 a muchos, que consideraron
el cosmopolitismo como una amenaza para la identidad y la
integridad de la nacién. Basta pensar en Cané, Miguel, tal vez el
hombre mas representativo (junto con Lucio V. Mansilla) de su
época, quien en su Prosa ligera afirma:

Hoy nos sirve un sirviente europeo que nos roba, que se viste
mejor que nosotros y que recuerda su calidad de hombre libre apenas
se le mira con rigor.

Mira, nuestro deber sagrado [...] es defender a nuestras mujeres
contra la znvasion tosca del mundo beterogéneo, cosmopolita, hibride, que
es hoy la base de nuestro pass. ;Quieren placeres faciles, comodos o
peligrosos? Nuestra sociedad miiltiple, confusa, ofrece campo vasto e
inagotable. Pero honor y respeto a los restos puros de nuestro grupo
patrio; cada dfa, los argentinos disminuimos. Salvemos nuestro
predominio legitimo, no sélo desenvolviendo y nutriendo nuestro es-
piritu cuanto es posible, sino colocando a nuestras mujeres [...] a
una altura a que no llegan Jas bajas aspiraciones de la turba. Entre ellas
encontraremos nuestras compafieras, entre ellas las encontraran
nuestros hijos. Cerremos el circulo y velemos sobre él (1903: 71
y 129-130).

Dejando de lado la evidente xenofobia del autor, lo “valioso” de
estos extractos radica en su apreciacién acerca del cambio deter-
minado por la avalancha inmigratoria: la creacion de un espacio
heterogéneo, hibrido y de una sociedad multiple, confusos porque
tundados en la mezela de elementos de indole diversa. A pesar de que aqui
ésta resulte menospreciada en tanto dimension histérica, lo cierto
es que en tanto dimensién estética contribuird a delinear —como
veremos mas adelante— una “zona alternativa” en la produccién
literaria de la década del 20, diferente del binomio empobrecedor
Boedo-Florida consagrado por la critica ortodoxa.

Frente a las “inquietudes” de Cané, Francisco A. Sicardi en
su voluminoso Lzbro extraiio (1891-1902) y Manuel T. Podesta
en Irresponsable (1889) estimaron el cosmopolitismo como una
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manifestaciéon de vitalidad, portador de una nueva Argentina
producto del aporte inmigratorio. José Ingenieros compartié
este punto de vista ya que, siendo hijo de un inmigrante, tuvo
una visién positiva de la funcién de la inmigraciéon. En su texto
Sociologia argentina, por ejemplo, propone:

Amar a este hogar comun es dignificarse a si mismo. Robustecer el
tronco de este arbol que a todos nos da sombra es una forma de
sentir el mas elevado egoismo colectivo. Procuremos para ello ser
células vigorosas del organismo en formacion: pensemos que la intensi-
dad de cada individuo, obtenida por el esfuerzo y la energfa, es un
elemento de la grandeza total. Seamos piedras distintas que concurran
a combinar el mosaico de la nacionalidad; seamos todos diversos en tamario,
en color, en brillo, pero todos armdnicos dentro de la finalidad grandiosa
del conjunto (1918: 80, nota al pie).

Ingenieros, como Cané, tuvo la capacidad de advertir la mezela
de elementos que marcé su época, pero a diferencia de éste, la es-
tim6 con optimismo —a pesar de percibir la diversidad de cada
uno y su falta de homogeneidad—, invitando a que confluyeran
en un todo armoénico. Considerado desde la perspectiva actual,
su propuesta se nos aparece como un signo de lucidez, dado
que el “caos” —esto es, la superposicion y mezcla de diversas
colectividades y el constante dialogo entre diferentes culturas en
situacién de convivencia cotidiana— forjé la identidad nacional
del pais.”

Coincidentemente con la transformacién de Buenos Aires
que acabamos de delinear, alrededor de 1900 se decret6 en el pais
otra novedad, esta vez en el espacio literario: el surgimiento de la
llamada /Jiteratura de izquierda. Como reconoce Portantiero, escri-
tores como Cambaceres, Martel, Podesta “significaron el mejor
antecedente —y el mds inmediato— de nuestra primera literatura
de izquierda” (1961: 112). Con estos nombres, a los cuales po-
drfamos afiadir, entre otros, los de Florencio Sanchez, Roberto .
Payr6, Almafuerte (pseud. de Pedro Bonifacio Palacios), Alberto
Ghiraldo, José de Maturana y Federico Gutiérrez (Yunque

2. Para este recorrido, otro texto de referencia que manejamos fue:
Bevilacqua, P. e a/. (2001): vol. 1, pp. 187-211, 237-255, 434-487; vol.
2, pp. 25-54, 97-109, 641-660.
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1941), la literatura argentina se incliné hacia la cuestion social.
Esta primera literatura de izquierda —cuyas formas ideologicas
representativas fueron el anarquismo, el socialismo reformista
y, posteriormente, el radicalismo— fue la que empez6 a prestar
atencién a las nuevas presiones sociales causadas por la avalan-
cha inmigratoria. Se traté de una literatura que “continia a los
naturalistas del 80 y el 90, pero adoptando mucho de la retérica
modernista” (Giordano 1983: 11). Con ella se manifestaron las
primeras sefiales de una literatura social de tesis, cuyas huellas,
luego, hallaremos en una vertiente de la produccién de la década
del 20. Su finalidad era probar algo (el dolor del pueblo, las llagas
de la explotacién, las desdichas o tragedias provocadas por la
miseria) y para lograrlo se eligi6 la via del pietismo. Este y la
actitud piadosa conducfan al sentimentalismo, a la sensibleria
barata, haciendo que su expresion artistica fuera plafiidera. Por
estas razones, y a pesar de su orientacion hacia lo social, era
negadora de cualquier realismo. Si bien es cierto que apuntaba
hacia la descripcién de los “oprimidos”, también es indudable
que no logré ni su comprension ni dio cuenta de la carga histo-
rica revestida por ellos en tanto clase. Sin embargo, esta primera
literatura de izquierda empez6 a tener en cuenta la “cuestién
social” producto de la inmigracion, o sea, la valorizé en tanto
fenémeno portador de nuevas problematicas. Es de esta manera
que se establece una relacién con una de las componentes de la
llamada “generacion de/ 22”. De hecho, la (corta) tradicién literaria
de izquierda en la Argentina se prolongara, en la década del 20,
con el boedismo, que se definird como una de sus formas posibles
y su continuacion.

Volvamos ahora al espacio de la historia y al problema que
estamos discutiendo. Cabe sefialar el momento en que el aluvién
inmigratorio se constituyd en tanto signo histérico. Juan Pinto
indica 1916 como la fecha a partir de la cual los aportes inmigra-
torios accedieron al plano histérico (Pinto 1958: 47). En ese afio
aconteci6 un hecho de honda trascendencia para el pais: el radi-
calismo triunfé y por primera vez tomé el poder un presidente
elegido en sufragio libre: Hipdlito Yrigoyen. Con esta victoria,
que marcé el principio de una nueva era en el desarrollo politico
del pais, la burguesia advino al poder para dirigir los destinos de
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la nacién. Cuando la oligarquia se vio obligada a cooperar con el
partido de los nuevos grupos sociales, paralelamente al cambio
politico y social, se dio también un hito notable en el espacio
literario: la literatura empezé a perder “su funcion de legitimar,
a través de una producciéon cultural nacional-oligirquica, las
estructuras de dominio” (Koczauer 1987: 23). La vida literaria,
contrariamente a lo que habfa pasado hasta 1900, empez6 a desa-
rrollarse por fuera de los limites de la oligarquia. Como veremos,
con la generacién del 22, en Buenos Aires aparecieron escritores
que ya no procedian de la clase dominante ni se encontraban
subordinados a sus exigencias culturales e ideolégicas.

Esta generacion estuvo integrada por el grupo de Florida y
por su contraparte, el grupo de Boedo. Asf, en el campo intelec-
tual portefio de esos aflos, dos designaciones topograficas fue-
ron trasladadas al “campo crucial en que lo meramente estético
se separa de los contenidos ideologicos” (Prieto 1969: 35). A
vuelo de péjaro: el primero aglutinaba apellidos “tradicionales”
procedentes de las clases que habifan dirigido hasta ese mo-
mento la cultura argentina. Estos propugnaban el concepto de
gratuidad del arte, mientras que el grupo de Boedo, que contaba
con apellidos propios de la inmigracién, consideraba la literatu-
ra como un instrumento para la revolucion social. Los primeros
crefan en el ideal estético y diriglan su interés hacia Europa,
los modelos del postsimbolismo y sus “ismos”, o sea, hacia
las novedades estéticas surgidas después de la Primera Guerra
Mundial. Difundieron el ultrafsmo espafol, fundado en Madrid
en 1919 por Rafael Cansinos Assens, que Borges introdujo en la
Argentina a partir de 1921. Por medio de €l se traté de superar
el modernismo, se enfatiz6 el uso de la metafora, la depuracién
del lenguaje poético y se estimul6 el “rigor mental y la mesura”
(Prieto 1969: 36). En definitiva, los de Florida® respondian a
una tradicién cultural que podemos calificar de cosmopolita.
A diferencia de ellos, los boedistas miraban hacia la Rusia pos-
revolucionaria y reconocfan sus modelos literarios en Tolstoi,
Gorki, Andreiev, Dostoievski. Para llevar a cabo las denuncias
sociales que se proponfan adoptaron, por un lado, los moldes

3. También llamados “martinfierristas” porque se nuclearon alrededor
del periédico Martin Fierro, que salié entre 1924 y 1927.
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del realismo decimonoénico y, por el otro, los del naturalismo
zoliano. Segun ellos, la literatura debia “contener la nota agria de
la verdad dicha sin limitaciones y el sollozo sordo de la miseria
y el dolot”, oponiéndose asi a una literatura “falsa, romantica y
hueca” (Barletta y Olivari 1924). Como vemos, consideraban la
literatura como un instrumento de combate. Por medio de ella
pretendfan agitar las conciencias del pueblo y fomentar la posi-
bilidad de un mundo mejor. Por estas razones, centraron su in-
terés en la ideologia y se expresaron, de manera predominante,
a través de la narrativa. En definitiva, respondian a una tradicién
cultural que podemos calificar de internacionalista.*

Parrafo sintético y en presente (con terminologia marxista-leni-
nista): si por un lado tenemos escritores cuyos experimentos
formales pretenden ser auténomos respecto de su entorno
social, por el revés, hay otros deseosos de condicionar sus ele-
mentos de expresiéon no al principio de novedad, sino al de la
comunicabilidad y eficacia politica. Avanzamos.

Luego de sefialar las principales peculiaridades de cada
grupo y la supuesta separacion entre ellos, cabe anotar que
la vanguardia de los 20 se unié en la revuelta comun contra
la maxima autoridad literaria del momento, ¢/ poeta nacional:
Leopoldo Lugones (1874-1938).> Hoy en dia esta confrontacion
es entendida sobre todo como conflicto generacional, pero
inicialmente (luego los martinfierristas lo recuperarfan) este
poeta fue el blanco de gran parte de las polémicas. Dicho de
otro modo, para los jovenes vanguardistas el autor de “Nuwlario
sentimental” representaba lo que Renato Poggioli define como
“momento antagonista” (1962). Encarnaba lo anacrénico que

4. He aqui c6mo el grupo de Boedo prolonga la literatura de izquierda
del 1900 que antes sefialamos, a pesar de que las situaciones nacional
y mundial eran diversas. En el pais ya no gobernaba el patriciado, la
inmigracién habfa dado una primera generacion de argentinos —es el
caso de algunos de los integrantes de Boedo— y en el aire flotaban los
ecos de la revolucion proletaria concretada por la Revolucién Rusa de
1917.

5. Junto con Lugones, otras figuras que encarnaban el modelo de pais
y de escritor vinculado con el siglo XIX eran Rojas, Capdevila, Larreta
y Wast.
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se precisaba rechazar por su “conservadurismo”, tanto literario
como ideoldgico, y por negar o considerar de manera homogé-
nea la situacion inédita en la que se encontraba el pafs por esos
afios. En definitiva, Lugones era /o vigjo a lo que habia que opo-
nerse para poder definirse en tanto movimiento de vanguardia.
De lo dicho hasta aqui no se desprende, sin embargo, el in-
terés que ambos grupos manifestaron por su realidad nacional,
aspecto que no hay que minimizar. Ni omitir. Los de Florida di-
rigieron su mirada tanto hacia un pasado nacional de tipo rural
casi desaparecido —es el caso de Gtiiraldes, a cuya problematica
hace eco el titulo de la revista Martin Fierro—, como hacia un
pasado urbano no tan lejano pero en vias de transformaciéon —el
caso del joven Borges con Fervor de Buenos Aires (1923) y Luna de
enfrente (1925)— y también hacia el elogio de los nuevos aspectos
de la ubre moderna (Girondo y el primer Gonzalez Lanuza).
Por el contrario, los de Boedo se preocuparon preferentemente
por los conflictos sociales de matriz urbana, provocados por
el aluvién inmigratorio. Aqui encontramos a Castelnuovo,
Barletta, Stanchina, hecha salvedad de las diferentes clases sobtre
las que focalizaron su atencién. Por lo tanto, a pesar de sus re-
ferentes internacionales diversos, ambos grupos se ocuparon de
su realidad nacional, aunque eligiendo enfoques y problematicas
diferentes. Por esto es pertinente referirse a ellos como promocion
literaria de los afios 20. En este sentido, compartimos la opinién
de Ernesto Franco, quien estimaba que las dos corrientes no
representaron solamente dos movimientos literarios, sino “vere
e proprie correnti ideologiche che davano distinte letture della
cultura argentina” (1981: 367); y la de Portantiero, quien proponia
para Boedo y Florida una constante unificadora, considerando
la literatura de ambos grupos como la “expresion del fracaso y
de la soledad espiritual de las capas medias nrbanas” (1961: 121).
Dicho esto, cabe afiadir. Ninguno de los dos grupos cum-
plié hasta las dltimas consecuencias con lo que se propuso. Los
martinfierristas no acataron las exigencias de la literatura pura, de
forma que ésta “apenas dio fruto visible [...], y fueron mas las
aproximaciones y los esfuerzos voluntarios que los resultados netos”
(Prieto 1969: 36). Los boedistas tampoco hicieron literatura “revolu-
cionatia” y se limitaron a una literatura de tesis que casi nunca logrd
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un analisis de las causas que hacfan del mundo un lugar intolerable
para vivir. Su produccion se acercé6 menos a la revolucion que al
reformismo y fue “mas la expresién de un inconformismo antibur-
gués que la expresion de la lucha del proletariado en sentido histé-
rico; su finalidad pareciera orientarse [...] a producir un impacto
transformador en [...] el universo de los sentimientos” (Giordano
1983: 74). En este sentido, el valor tanto de Florida como de Boedo
no reside en haber logrado lo que se propusieron sino, mas bien, en
habetlo planteado y por esta razén no resulta abusivo referirse a ellos
en tanto movimientos de vanguardia.

A pesar de que la existencia de estos dos polos parece ser la
unica circunstancia que explica la literatura argentina en la déca-
da del 20, no es del todo asi. Mas: no es para nada asi. Los desli-
zamientos reciprocos entre ambos —debido al caracter dinimico
de las publicaciones— de figuras como Nicolas Olivari, Roberto
Atlt, los hermanos Gonzailez Tufion, Roberto Mariani, Luis
Emilio Soto, Alvaro Yunque, José Sebastian Tallén; esto es, las
seducciones, las influencias, las porosidades, los zutersticios o las
fisuras que estos nombres determinaron, evidencian una comple-
jidad mayor que la mera existencia y el “enfrentamiento” entre
dos posiciones antagbénicas. Y en esta secuencia, algo previsible:
mas alla de la declarada intencién de la segunda Proa (de armar
un frente sinico); de la aparicién, en junio de 1925, de La Campana
de Palo (cuyo proposito era constituir un fercer frente); o de la ten-
tativa de la critica postetior de hacer de Olivari y los hermanos
Gonzalez Tufién un caso aparte por cuestiones que hacen a temas
y estilos, existe una goza constituida por figuras “alternativas”
que dan vida a un corpus rupturista. Integrado por textos infrac-
tores respecto de las dos actitudes estéticas vigentes y supuesta-
mente inconciliables: arte puro »s. arte comprometido.

La individuacion de esta gona alternativa posibilita la ubicacion de
figuras que hasta ahora han sido consideradas por la ctitica como
“de frontera” porque ubicables en ambas cortientes, o en ninguna.
Eista estd integrada por una serie de escritores cuyas obras, a pesar
de adoptar géneros diversos, se estructuran alrededor de una cate-
gortia estética de gran productividad, conjuncion y mezela de elementos
heterogéneos, fruto de la primera inmigracion: 1o grotesco. Mas: categorfa
que apunta radicalmente a una estética de la multiplicidad. En el
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transcurso de la década del 20, ésta ocupd un lugar considerable en
obras de Armando Discépolo, en los tangos de su hermano, en la
poesia de Nicolas Olivari y en la narrativa breve de Roberto Mariani
y Enrique Gonzidlez Tufién (esta ultima publicada en 2006 por El
8vo. loco). En el 30 irrumpi6 también en el ensayo con Scalabrini
Ortiz. Su punto culminante, sin embargo, se dio en Los siete locos, de
Roberto Atlt, novela de la cual lo grotesco se aduefia completamen-
te, invadiéndola —para decirlo rapidamente— con la conjugacioén de
lo comico y lo tragico, de las especulaciones misticas y las reflexio-
nes pedestres, de la misetia y el golpe de humor.® Obra aluvional
y abierta, Los siete locos marc una fractura respecto de la tradicion
literaria que le fue contemporanea, entendiendo por ella tanto la
generacion del 22 como los grandes nombres merecedores de de-
ferencia, ante quienes reivindicé —en nuestra opinion— la existencia
de otro espacio. Y, si por un lado fracturd, por el otro aglutiné y es
precisamente este segundo ademan el que permite configurar ese
corpus del cual participa y que constituye esa zona alternativa que
no nos arriesgamos a llamar grupo o corriente porque quienes la
integraron no se consideraron a sf mismos como agrupacion ni se

6. Especificamente, las obras que integran la “zona alternativa” son:
de Armando Discépolo, los grotescos “criollos” Mustafa (1921), Mateo
(1923), Babilonia (1925), Stéfano (1928) y E/ organito (1925), Gnica pieza
escrita en colaboracién con Discepolin; de Enrique Santos Discépolo,
los tangos Qué vachaché (1926), Esta noche me emborracho (1927), Chorra
(1928), Soy un arlequin (1929), Yira, yira (1930), ;Qué sapa, seiior? (1931)
y Cambalache (1935), que puede ser considerado un manifiesto tardio o
declaracién de intentos de su labor musical y que se incluye en nuestro
corpus por su capacidad de sintesis, a pesar de superar los limites de
la década que nos interesa; de Nicolas Olivari, los poemarios La amada
infiel (1924), La musa de la mala pata (19206) y E/ gato escaldado (1929); de
Roberto Mariani, los volumenes de narrativa breve Cuentos de la oficina
(1925), E/ amor agresivo (1926) v La frecuentacion de la muerte (1930); de
Enrique Gonzalez Tufién, los libros de cuentos E/ alma de las cosas in-
animadas (1927), La rueda del molino mal pintado (1928); de Roberto Atlt,
Los siete locos (1929); de Scalabrini Ortiz, el ensayo E/ hombre que estd
solo y espera (1931), obra cuya temdtica corresponde, a pesar de su afio
de publicacion, a la década del 20. Este corpus, punto de partida de la
tercera zona, es el que se maneja en Carbone (2007); esto no significa
que no se pueda agrandar con la inclusién de otras obras y autores.
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nuclearon en torno de una revista propia. Fluctuaron entre Florida
y Boedo, sin participar enteramente de sus estéticas. Lo que per-
mite considerarlos como un conjunto mas o menos homogéneo
no es su postura de permeabilidad frente a las dos estéticas
vigentes, sino ciertos rasgos comunes en sus obras. Estos
conformaron, como ya dijimos, un quiebre tanto frente a las
obras de los grandes nombres del momento —Galvez, Lugones,
Guiraldes, Larreta, Wast, Lynch, Banchs, Rohde—, como frente
a los “puristas” de Florida y a los escritores sociales de Boedo.
Si bien con algunos corrimientos, compartimos la perspectiva
de Rivera quien, refiriéndose a los autores que acabamos de
mencionar, sostiene que:

se inscriben durante esos afios de falaz “prosperidad” alvearista,
en el marco de una éfica y una estética de la literatura (resultante
de complejas variables de integracién) que explora nuevas signi-
ficaciones y codifica —desde #na posiciin marginal tespecto de los
patrones de la élite, pero también de los patrones “sociales” y
“vanguardistas” de Boedo y Florida— cierta visién “desencantada”
de la condicién humana y de las crisis de movilidad y estabilidad
que se tramitan en el seno de las capas medias portefias [...]; y de
ahi su comun recurrencia a la mostraciéon y al desnudamiento de
las “apariencias”, de las ilusiones sociales [...], de la sobrevalora-
cién de los referentes, de los contrastes feroces, de la fauna de los “ilusos”,
“trampeados” y “bumillados”, y su busqueda correlativa de una suerte
de exasperado “blanqueo” moral y expresivo (1986: 17).

Zona alternativa que propicia la existencia de un corpus de
obras rupturistas, en el cual son reconocibles las convergen-
cias culturales y raciales producto del aluvién inmigratorio.
La inmigracién y sucesivamente el proceso de su integracion
originaron la dimension de la mezcla. De ella dimané una serie de
combinaciones linglisticas que posibilitaron el brote del coco-
liche y el lunfardo, asi como también de contlictos entre clases
sociales diversas (la oligarquia, el nuevo proletariado urbano y
los sectores emergentes), entre generaciones (padres e hijos),
entre tiempos. Frente a estas colisiones, determinadas por la
mezcla en tanto signo histérico, la literatura —entendiendo por
ella sus distintas manifestaciones— y el ensayo aplicaron, a nivel
estético, estrategias convergentes a pesar de sus peculiaridades.
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Dicho de otra manera: la incidencia del proceso inmigratorio
masivo de signo urbano y, sucesivamente, el gradual proceso
de integraciéon del inmigrante en el nuevo contexto, afectaron
la vida cultural de la ciudad y proyectaron originales resultados
de hbibridismo que encontraron expresion artistica en una zona
alternativa de la generacién del 22. Esta utilizé lo grotesco
como medio de representacion de fendmenos surgidos a raiz del proceso
inmigratorio. Entonces, nuestra dominante refiere —en la década
del 20— a la emergencia y consolidacion de la “hegemonia” de lo
grotesco, como estética y como actitud, que encuentra su inicio
en el género dramatico y su final en el ensayo.

En su estudio sobre el teatro de Armando Discépolo, Vifias
sostiene: “Las ‘razas mezcladas’ del comienzo de la inmigracién
han desembocado en esta ‘ensalada’ inarticulada, agresiva y blo-
queada [lo grotesco|”, para afiadir, mas adelante, que por medio
de nuestra categotia el inmigrante cobra valor poético:

Donde los gentlemen-escritores se crispaban, el escritor hijo de inmi-
grantes poetiza. Su tema es el derrotado que se embellece a través del mito
del fracaso. El idealizado por Facundo en 1845, el convocado por el
prefacio de 1853, el traido por los grandes gentlemen del 80, el “feo
e inquietante advenedizo” de Las multitudes argentinas, “el peligro
embozado” de la Ley de Residencia de 1902, el “meteco irrespon-
sable y anarquico” de 1910 o el 19, finalmente es elaborado en su
derrota. O rescatado en una derrota que, al poetizarse, invierte sus
significados configurando una “elegia de los inadaptados” (1978:
111-115. El subrayado pertenece al autor).
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ESCENARIO, MARGINALIDAD Y REIFICACION: ENTRE
GATOS, MUSAS Y FAVORITAS

Olivari recorta personajes tipicos de la marginalidad socio-moral.
Graciela Montaldo

Yo me limito a lo que sé: Buenos Aires.
Nicolas Olivari

Algo —casi nada— se hablé, con el correr de los afios, de
los tres poemarios de Nicolas Olivari (1900-1966) que en esta
ocasion reeditamos juntos por tercera vez. En la hora de su
publicacién, sin embargo, fueron merecedores de resefias en
importantes medios del momento. A continuacién, un ejemplo
aparecido en Sintesis en septiembre de 1927:

Nicolds Olivari es el mas indudable poeta de los que oigo. No creo
en su talento; creo en su genialidad, que es cosa distinta. Sé que
decir la palabra genialidad es alzar la voz y que eso es una des-
cortesfa o un énfasis. Que Olivari es un poeta de lo desagradable,
también lo sé; pero esas dos consideraciones —la de la voz baja en
la critica y la del sedicente buen gusto— se quedan fuera de lo poé-
tico. Poesia es expresion. Olivari expresa con desesperada intensi-
dad el tema que es suyo: el aburrimiento, el estudio para suicida,
el rencor suburbano que ha sucedido a la compadrada orillera en
esta ciudad. Olivati es mucho (Borges 1997: 317).

A pesar del interés que estos poemas suscitaron entre sus con-
temporaneos, falta —hasta el dia de hoy— un estudio de largo
aliento sobre este ciclo iniciatico de la poesfa olivariana, aporte
fundamental al campo literario portefio del 20. Tanto en prosa
como en verso, la obra de Olivari excede con mucho estas
tres primeras incursiones poéticas. Sin embargo, La amada
infiel (1924), La musa de la mala pata (1926) y E/ gato escaldado
(1929) presentan una unidad tematica y estilistica que justifica,
no sélo la presente reedicion, sino también la inclusién de
su autor dentro del grupo de figuras sefieras que se dieron a
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conocer en la mitica década anterior al golpe de Uriburu, José
Félix. Como Roberto Arlt, Enrique Gonzalez Tufién, Roberto
Mariani, los hermanos Discépolo y Radl Scalabrini Ortiz,
Nicolas Olivari vivié —y plasmo literariamente— la moderniza-
cién de una ciudad que cambiaba a pasos agigantados, dejando
a la vera del camino a todos aquellos que no estuvieran en
condiciones de seguirle el ritmo. En este sentido, formé parte
de la doble experiencia literaria que se inicié en los afios 20.
Esto es: “[...] el ingreso al campo intelectual de escritores que
vienen del margen, y la tematizacién del margen en las obras
que ellos producen” (Sarlo 1988: 179). En el transcurso de esa
década Nicolas public6, ademas de sus libros de poemas, un
ensayo (en colaboracién con Lorenzo Stanchina) y un libro
de cuentos. Sin embargo, es en aquellos donde desarrollé con
llamativa coherencia una apuesta poética que deja entrever,
ademas de su originalidad creativa, lo que signific6 la me-
tamorfosis de Buenos Aires de gran aldea a gran ciudad. Y
esto, tanto para la pequefia burguesia, que se encontraba en
un momento de pleno crecimiento, como para el proletariado
urbano de origen inmigratorio. Ambos sectores, con los albo-
res del siglo, empezaban a ganar un lugar propio en el plano
simbélico de la literatura.

Como el resto de los integrantes de la zona alternativa deli-
neada mas arriba, Nicolds tuvo un posicionamiento anecdético
frente a los grupos de Boedo y Florida. Como ellos, también,
su estética fue la resultante de una mezcla (séntesis superadora) que
lo distanci6 de las posturas literarias vigentes dentro la literatura
argentina del momento:

Olivari, como hasta cierto punto ocurre con Raul Gonzilez
Tufién, representa una sitesis superadora del conflicto arteputismo/
arte social que parecia dividir a los poetas de ese momento. Su po-
sicion ha sido vista, en general, desde la perspectiva anecdoética, en
razén de que tras figurar entre los fundadores del grupo boedista
[...] colaboté luego asiduamente en la revista Martin Fierro |...].
Olivari nunca renunci6 a ciertos presupuestos estéticos desgajados
del naturalismo boedista y los articul6 en seguida con otros proce-
dentes del vanguardismo (Romano 1990: 98).
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Con Arlt, incluso, coincidié hasta en la cronologia. En 1926
éste publicé E/ jugnete rabioso y Nicolas, La musa de la mala pata.
En 1929, Atlt sac6 Los siete locos y Olivati, E/ gato escaldado. Estos
datos concomitantes —que tienen la consistencia de coinciden-
cias curiosas— delatan, en realidad, la existencia de un “progra-
ma” y una visién de la literatura que se tocan en muchos pun-
tos. Estan el “cross a la mandibula” y la afirmacién de haberse
ganado el porvenir “con sudor de tinta y rechinar de dientes”,
por un lado, que Atlt explicité en el prologo a Los lanzallamas,
por el otro, el “knock-ont lirico” y la asercién de “calcinarse los
tuétanos para sudar tintas”, que Olivari formulé en “Palabras
que se lleva el viento”, prologo a E/ gato escaldado. Mas alla de
las metaforas procedentes del boxeo o de las derivadas de su
oficio (ambos se ganaban la vida como periodistas), mas alla
de la injutia comun de “escribir mal”,” en el prélogo a E/ gato
escaldado Nicolas expresa una opcién que mucho tiene que ver
con Los siete locos, dado que proclama su voluntad de exagerar
la realidad “hasta la irrealidad”. Y la necesidad de mezclar para
superar el poema que le es contemporineo, producto de una
“poesia de ictericia’:

Mezelar en la antinomia del lirismo puro los elementos de la
realidad, exagerados hasta la irrealidad |...], sera la labor Gnica y
suprema.

Retazos de didlogos sin la 16gica estipida de la vida y sin s# realidad
Jfotogrdfica, restos de dolores sombrios cosechados en los lugares del
mundo, rictus humoristas de deslenguados y #ristes por dentro, rabia
a lo normal y neutro, estocadas de sronias livicas |...), contradiccion
en cada parrafo [...]; be abi la sinica literatura del porvenir [...]. Y
surgira entonces el poema, preludio del que vendra. E/ poema,
precursor de las formas liricas libertadas para siempre de la esclavitud
de lo aprendido y de lo aprebendide. El primero que ose escribir, al
disponerse a redactar un cuento, una metafora en lugar de
un lugar comun, una visién humoristica en lugar de una frase

7. Como Arlt, Olivari fue acusado, en su época y en mas de una oca-
sion, de “escribir mal”. Pruebas: “Y nada digamos de su idioma, por
el que se vuelca el burdel y la mas supina ignorancia de lo trascendental y
de lo elemental en gramitica y en decencia lingiiistica. Para el autor el idioma
debe parecerse a las mujeres de su frecuentacion, que por lo visto no
le hablan sino en polaco” (Lépez Palmero 1930).
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gramaticalmente intachable pero vacia y fofa como un merengue, ése
habrd dado el gran paso (1929: 143).®

En este extracto podemos apreciar la opcidén poética olivaria-
na y su resolucion literaria enunciada de manera sistematica.
Aunque ya sus poemarios de 1924 y 1926 se ajustaban a ellas,
aqui se formula de manera explicita un programa cuyos rasgos
pertenecen a la categoria descriptiva del corpus rupturista antes
mencionado: la mezcla de elementos diversos que determina la
existencia de un conjunto antinémico y desproporcionado, en
el cual sin embargo aparecen ciertos elementos derivados de la
realidad. La acumulacién y la exageracion son cualidades que
provocan un distanciamiento de lo conocido, volviéndolo irreal.
En este sentido, siguiendo a Bajtin, se puede tildar su poesia de
“carnavalesca”, en tanto mundo dado vuelta, ordenado al revés,
re-orientado y desjerarquizado, que encuentra dos expresiones
mas que considerables en “El matrimonio del poeta” —fiesta
fanebre del casamiento con una musa tuerta— y en “El tocado
de la enferma” —en el que aparece el personaje de una enferma
“disfrazada” de vitalidad y vigor—:

Nos casaremos, nos casaremos,

en la fiesta fiinebre colaran el rondén

los editores, los cuatro amigos que no tenemos,
y la agresiva duefia de la pension...

Seras mi amante, la musa tuerta
que en mi alegria pondra su sello
con la miseria de tu carne muerta
seras la musa de la soga al cuello...
(1926: “El matrimonio del poeta”).

La enferma enmienda con rouge
la grieta labial
y sostiene un detritus de teta
con una cintita encantadora
(1929: “Fl tocado de la enferma”).

8. El nimero de pagina que acompafia las citas de textos olivarianos
remite en todos los casos a la presente edicion.
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La poética que el autor de E/ gato escaldado reivindica en el pro-
logo mencionado no sélo define y representa su produccién,
dado que también pretende abarcar “toda pieza literaria que
sea bella, fuerte, sentida o definitiva; verso, novela, cuento,
poema propiamente dicho, versiculos, lineas liricas” (1929: 148).
Su norma general es una “férmula sin férmula”. A saber, un
conjunto de elementos que en el acto de configurarse no res-
peta ningin modelo de ese macrosistema literario “bobalicon
y miedoso” integrado por los “ciclopes de la literatura vieja” o
por los “tipoides de una escala zoolégica indeterminada” (1929:
146). Esta es la poética de lo que él llama “nueva generacion”.
Si ésta corresponde con lo que nosotros indicamos como zona
alternativa no nos es dado saberlo —ya que el autor no menciona
ni obras ni nombres—, pero lo cierto es que su poética la repre-
senta, describiendo ese corpus rupturista que delineamos y que,
frente al discurso hegeménico vigente en ese momento, resulta
uno de los emergentes literarios mas perturbadores de la década
del 20. Poética olivariana en su caso especifico, pero también poé-
tica de lo grotesco por lo que concierne a nuestra zona alternativa.
Se trata de un sistema caético y desordenado por lo rico, y cuyo
desorden ilimitado (y aparente) implica la ausencia de cualquier
tipo de modelo codificado, pero una infinita fuerza para generar
nuevos. Segiin Romano, que participa de nuestro juicio, los linea-
mientos de la poesfa de Olivari en nuestro ciclo poético:

pueden asimilarse a la estética del grotesco, [...] lo cual liga a
Olivari con otras expresiones singulares dentro de la literatura
argentina de ese momento: el grotesco teatral que iniciara Carlos
Mauricio Pacheco a comienzos del siglo XX y que culminara
en la década del 20 con obras de Defilippis Novoa y Armando
Discépolo; el grotesco narrativo que practicaba Roberto Arlt
desde E/ juguete rabioso (19206) y el que inaugurarfa, en el ambito de
la cancién popular, Enrique Santos Discépolo (1990: 100).

2

En la (corta) serie de articulos criticos que generé el ciclo
poético que en este momento nos interesa presentar, no es
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extrafio hallar menciones al “margen” como materia privile-
giada de su tematica. Satlo, por ejemplo, sostiene que Lorenzo
Stanchina y Nicolas Olivari utilizan procedimientos que, por
exageracion o el recurso a la locura, “producen una perspectiva
nueva sobre el margen social y sus desgracias” (1988: 181). Y
poco después agrega: “El poeta vive en la ciudad, su tedio es
urbano, su espacio social y literario es el margen” (1988: 186).
En esta serie de cosas, también Salas considera que Nicolas
trabaja en su poesia con los “margenes mas sérdidos de una
ciudad que crecfa a un ritmo veloz” (2001: 72). Estos dos
ejemplos introducen una discusioén acerca de qué se entiende
en general por “margen”, ya que en ausencia de una definicién
explicita es necesario apelar al sentido comun. En principio:
podria significar, entre otras cosas, lumpen, pobreza, bajo
fondo, delincuencia, desocupacién. Y como segundo paradigma
posible: barrio, zona excéntrica (menos en sentido geografico
que simbolico) o, desde ya, espacio estigmatizado por el centro.
Muchos son los posibles significados que se le pueden otorgar
a la palabra en juego, de manera que, para no caer en malen-
tendidos, diremos aqui que el margen es —en este ciclo poético
en particular— un espacio social diferente, cuya caracteristica principal
es la pobreza, entendida no tanto en términos econdmicos, sino sobre todo,
espirituales. Es asi como los hombres y mujeres que viven en ¢l
sufren un tedio y una amargura recalcitrantes causados por la
falta de ilusiones y por una imposibilidad que se encuentra en
la base de su identidad: cualquier cambio del statn guo que los
oprime es inconcebible. El yo lirico responde a esta situacion
aconsejandose a si mismo:’

No salgas los domingos de tu cueva,
hazlo a la noche pegado a las paredes,
ocupando el menor sitio posible en el mundo,
para que la vida no te vea,
y 1o te escupa

(1926: “Insomnio”).

9. Notese que, en lo sucesivo, siempre que hablemos de “poeta” nos
estaremos refiriendo al yo lirico, y en ningtin caso a la persona real que
fue Nicolas Olivari.
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Asi, una de las caracteristicas principales del poeta es que sufre
el mal del sigl, en gran medida porque no puede gercer de poeta
veinticuatro horas por dia. Como cualquiera —matizamos: co7z0
todo pequenoburgnés—, pese a las desilusiones y a las coyunturas
malhadadas, categéricamente, debe trabajar. Es una situacion
similar a la que Mariani —otro zonista— denuncia en “Balada de
la oficina”, pieza que abre sus Cuentos de 1925. En él, pone en
boca de la oficina una voz acojonante que amenaza al emplea-
do y le recita la maldicion del trabajo: “Entra; siempre hay trabajo
aqui. [...] Yo sélo te exijo ocho horas. [...] Ahora vete conten-
to. [...] No te detengas en el camino. [...] Y vuelve mafiana, y
todos los dfas, durante 25 afios; durante 9.125 dfas que llegues a
mi, yo te abriré mi seno de madre; después, si no te has muerto
tisico, te daré la jubilacién” (Mariani 1998: 7-9). Y de Roberto
a Nicolas: redes portefias y superposiciones. En este serie de
cosas, Olivari también denuncia en el ya mencionado prélogo a
E/ gato escaldado algo similar. Veamos:

Trabajaran los artistas del poema nuevo en sus labores de atrofia.
Seran empleados, obreros, mecanicos, médicos, abogados, diputa-
dos y aviadores, con la insensibilidad del condenado para siempre
a la rutina de la jornada de 8 horas. Luego, en las ocho restantes,
desarrollaran la imaginacién en reposo y produciran la magnifi-
ca inutilidad de sus poemas por los cuales, con toda justicia, no
percibiran un solo cobre. Labor inutil que sera bella de tanto ser
desinteresada, como quien trenza y destrenza una misma cuerda,
repito. Sera también la venganza de la inutilidad contra el trabajo
impuesto y del cual no habra escapatoria a riesgo de sucumbir de
hambre (1929: 147).

En el margen olivariano, zodo e/ mundo trabaja. Trabaja el poeta, por
lo general en un periédico, pero sobre todo, trabaja la mujer.

Mujer que para ser introducida en el escenario de este breve
ensayo requiere una modificacion linglistica momentanea y
unos versos que remiten a la lengua de la trata de blancas en
Buenos Aires: “Pour avoir des souliers, elle a vendu son dme;/ Mais
le bon Dieu rirait si, prés de cette infame,/Je trenchais dn Tartufe et
singeais la hantenr,/ Moi qui vends ma pensée et qui veux: étre antenr”
(Baudelaire 1996: 350)."” Avanzamos.

10. Pata tener zapatos ha vendido su alma;/Pero el buen Dios reitia
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Parafraseando el “Canto a la dactilégrafa” de 1926, la si-
tuacion de ésta podria sintetizarse de la siguiente manera: la
ex ama de casa, actualmente, es puta. Trabajo y reificacion,
éste es el nexo. Rey, rez. En esta serie cosas, lo que nos importa
subrayar con cierto énfasis es lo siguiente: la prostituta en la
poesia de Olivari plantea preguntas provocativas acerca de la
sexualidad, pero también de las clases sociales (la burguesia,
especialmente: mas adelante recalcaremos este punto), la co-
sificacién y la explotacién. Y en algunas ocasiones, en algu-
nos poemas, la reificacién se vuelve tan sobrecargada que se
ostenta como literal: la puta es presentada como un maniqui.
O, mas generalmente, aparece “despersonificada”. La puta
olivariana, entonces, y algunos de sus distintivos: aqui no
proponemos ninguna novedad. Ya Marx lo habia individuado
con suficiente claridad en 1844, cosa que en Olivari y en su
Buenos Aires de los afios 20 se confirma: “La prostitucion es
s6lo una expresion especifica de la prostitucién universal del
trabajador” (Marx 1964: 150).

La ex ama de casa, decfamos, que mas alla de puta puede ser
también otras cosas: dactilégrafa. O dependienta o costurera.
Vitrolera, musicante, florista. O cualquiera de las posibilidades
pésimamente remuneradas y desgastantes (desde todo punto de
vista) que la sociedad ponia al alcance de la mujer, en ese co-
mienzo de siglo, para ingresar a un mundo laboral y profesional
que habia sido, hasta ese momento, eminentemente masculino.
Segunda serie: mal pago, odioso, aburrido, inhumano, pero /o
Suficientemente regular como para mantener a quien lo practica dentro
del sistema que lo oprime. El trabajo es lo que impide considerar
el margen olivariano como espacio del lumpen en el que sélo
circulan deshechos sociales. La confusién puede darse, sin
embargo, porque todo lo que se narra (se canta) de poetas,
putas, viudas u oficinistas es su tiempo libre, su ir y venir por
la ciudad, su adiccién al cine, su sentir un tedio infinito en un
dfa cualquiera:

Son dos violinistas por la nota espigadas,
que adn la persigue la nota del vals. ..

si,/al lado de esta infame, /Yo posara de Tartufo y remedara su altura,/
Yo que vendo lo que pienso y quiero ser autor.
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siempre a estas horas estin desmadejadas
y en el pomo de la rabia solucionan su mal...

Tendran hasta diez y seis afios confesados,

y una tristeza efectiva de heroinas de opereta,
a estas horas sus espiritus son blandos estados
de conciencia, a ver, jqué hace este poetal
Miseria de pequefios burgueses

la nuestra, nenas violinistas. ..

y el tranvia sigue haciendo eses

COMO un progreso juerguista. ..

Miseria de burgueses pacatos

que no se deciden a definir sus vidas:
Ustedes, serian prostitutas ha rato,

y el que les canta serfa un suicida. ..

iComo es innoble la vida a las dos de la mafiana!
jQué abulia escandalosa! [qué ganas de acabar
para siempre! jpara siempre!
toca la campana

se acaba el viaje

y mafiana

empezar... empezar. ..
(1926: “Tranvia a las dos de la mafiana”).

Si bien la prostituta tiene —como veremos en seguida— un pro-
tagonismo innegable en estos tres poemarios, la importancia
que reviste su figura no deberfa impedir ver que la miseria que
retrata Olivati es sobte todo la de la pequefia burguesia.'’ Los
relegados, los verdaderos desamparados son, a su modo de ver,
los pequenoburgueses. A ellos, un “progreso juerguista” (es
decir, un progreso que no es serio ni confiable y, por lo tanto,
es progreso sélo en teorfa), no les conviene: los convierte en

11. El citado no es, por supuesto, el tnico ejemplo. Baste sefialar el
poema “Cansancio” (1924), en el que el yo lirico reconoce su con-
dicién de escritor (“tanta hiel se desliza por su pluma”) para luego
decir de si mismo: “Disfraza su ctiollismo petezoso/con el mito de su
raza tan cansada/para excusar su trabajo de escritorio/ para excusar su alma
de mesnada”.
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esclavos de un trabajo cuya virtud principal es alienarlos de
s{ mismos, impeditles darse cuenta de que son pura mercancia.
Simples casos “de permuta/en la bolsa social” (1926: “Canto a
la dactilégrafa”). De aqui la centralidad que tiene, en este ciclo,
la figura de la prostituta. Ella condensa todo lo que Olivari vio
de malo, pero también de bueno, en la Buenos Aires moderna.
De esto desciende: mercancia y mercado. De hecho, como sefialaba
Simmel, la prostitucién es el emblema del impacto de las leyes
del intercambio sobre las zonas mds “intimas” o “privadas”
de la vida moderna (Simmel 1971: 121-126). Esto es, la puta
representa la intervencién del mercado en las zonas mas protegi-
das del “interior”. Y la prostitucién puede considerarse como
modelo de las relaciones humanas en el capitalismo. En una
sociedad capitalista, se sabe, nada estd automaticamente a salvo
del estatus de mercancia: todo y todos podemos ser canjeados
en funcién de un cédigo de equivalencia que, finalmente, es
uno de indiferencia. En este sentido, este personaje enterne-
cedor, en la poesia de Nicolas, condensa no sélo una amenaza
(en términos de los encantos femeninos que ostenta) a la vida
familiar burguesa, y una “figura” de la sexualidad moderna (con
el deseo que despierta a partir de su erotismo), sino también la
“peligrosidad” de la nueva clase obrera. La podemos considerar
—contrapuntisticamente— como un epitome de la ciudad pro-
letarizada. Hablar de ella implica remitir a una red de valores:
doble moral, parsimonia, hipocresfa, falta de intransigencia, au-
sencia de radicalidad, que el yo lirico olivariano va a denunciar
abierta o solapadamente, con cinismo o tristeza, dependiendo
del caso. Su importancia es tal, que aparece —como un zumbido
enloquecedor o una gota cayendo de una canilla mal cerrada—,
una y otra vez, en los tres titulos.

Sea: La amada infiel, La musa de la mala pata y El gato escaldado'
son sintagmas equivalentes, ya que aluden a lo mismo. Si en 1924
la figura femenina aparece filtrada por ciertos dejos romanticos
(todavia se trata, al fin y al cabo, de una “amada caprichosa”),
hacia 1929, ésta se vuelve grotesca. Se animaliza (simbolo de lo
animalizado vuelto mercancia: mas adelante leeremos “magni-

12. Escaldado, da. adj. fig. y fam. Libre, deshonesto: #na mujer escaldada
(Pequefio Larousse Ilustrado 1926).
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fica bestia, encelada y clinuda”), acompafiando la eclosion de
una poética desembozadamente carnal. Pensa en el poema “La
viuda”, en el que, de todos los tonos y perspectivas posibles para
tratar la viudez, se elige la puesta en escena de un deseo sexual
que no conoce cotos ni fronteras, que transforma a la mujer en
una pura sexualidad —anhelante, irrefrenable—, desprovista de
otras cualidades.

La frecuencia con que en estos poemas se vuelve sobre la
figura de la prostituta se encuadra dentro de una perspectiva
que le otorga a la mujer (o, para mas exactitud, a la mujer tra-
bajadora) un lugar predominante. Esta, sin embargo, mas que
como personaje auténomo, aparece como objeto de la mirada
del poeta: ninguna mujer tiene voz en ninguno de los poemas
que integran el ciclo del 20. Visién que puede ponerse en para-
lelo, por el distanciamiento y la exterioridad que ambas impli-
can, con E/ encanto de Buenos Aires de Enrique Gémez Carrillo
(Guatemala, 1875 — Paris, 1927), quien mirando desde el balcén
de su habitacién (mirada “desde arriba” que borra la particula-
ridad de lo mirado, convirtiéndolo en un mero objeto) enfoca a
las vendedoras de caricias de la Avenida de Mayo:

Antes de acostarme vuelvo a abrir mi ventana para contemplar el
espectaculo de la calle expresiva. [...] El ir y venir lento, tan lento
como en todas partes, de las vendedoras de caricias [...] jAh! [Las
cortesanas de la Avenida de Mayol! [...] {Si por lo menos tuvieran
algo de provocador, algo de perversas, algo de diabolicas! |[...] Pero
van, las pobres, una tras otra, sin coqueterias, casi sin aliento, y cuando, de
trecho en trecho, se detienen para atraer a un hombre que pasa pre-
cipitado o distraido, notase que e/ movimiento de su cabeza, gue se yergue,
es puramente mecanico. Desde mi observatorio no veo ni sus miradas ni
sus sontisas. Pero bien sé cémo son (Gémez Carrillo 1914: 23).

Nicolas concede protagonismo e importancia a la mujer,
pero siempre a partir de una perspectiva que conlleva la plas-
macién de su propio mundo (masculino) de valores. Hecha
esta salvedad, podemos decir que este universo poético es
casi completamente femenino.”” No todas las mujeres son

13. A modo de ejemplo, sirva la siguiente cita: “La fealdad de la musa
de la mala pata es la fealdad de los marginales, prostitutas, vitroleras,
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iguales, sin embargo, y no todas van a ingresar al margen
olivariano:

Se me dira que hay otras mujeres. ..
De acuerdo, las veo y conozco...
Son las que llevan tapados de pieles,
Pero sus ascendientes eran gastrénomos,
sefiores de la buena mesa.
Sus hijas son esas mujeres, maravillosas, claros de luna,
bellezas de ensuefio y de peso,
desde la cuna
comen faisanes,
y son tan nutritivas y perfectas
que sélo con sus excrementos diatios
viviria una semana
la familia proletaria...
(1929: “O-to-ri-no-la-rin-go-lo-gi-a”).

Mujeres no cortesanas: Nicolas las desprecia. Las unicas mu-
jeres que interesan al yo lirico, las tnicas sobre las cuales posa
su mirada, son aquellas que trabajan. En ellas, en sus cuerpos,
el poeta ve inscripta la brutalidad del “progreso”, de la mo-
dernidad que estaba tomando por asalto la ciudad. Le otorga
un espacio privilegiado a la prostituta porque ésta le permite
llevar adelante una serie de reflexiones sobre la modernidad y la
pequena burguesia portefia. En primer lugar, frente a la impo-
tencia del yo lirico (y de los pequefioburgueses en general) para
cambiar su situacién, frente a su resignado agachar la cabeza,
a su aceptaciéon muda de unas reglas de juego que se perciben
como inmutables y puramente perjudiciales, la puta puede vana-
gloriarse, al menos, de su arrojo."* Se trata de un ser radicalizado

muchachas que integran orquestas de sefioritas, oficinistas que eligen
la mala vida, costureras tuberculosas, novias desvaidas que enferman
para morir en las piojeras de los barrios” (Sarlo 1988: 186). Aqui, ex-
ceptuando la mencién inicial a “los marginales”, todos los demas tér-
minos se refieren a distintos tipos de mujeres.

14. A diferencia de ella, el poeta es similar a la figura del empleado
pequefioburgués que aparece en los Cuentos escritos por Roberto
Mariani en 1925, una de cuyas caracteristicas principales es el terror a
la proletarizacion.
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y capaz de virulencia. Su temeridad para enfrentar a la sociedad
bienpensante y, asi, definirse por oposicion a ella de manera
tajante, sin titubeos ni medias tintas, es algo que el yo lirico
rescata como una virtud. Virtud que le permitira convertirla en
una especie de barémetro social. Escala de valores para medir la
pacateria hipécrita del contorno. En “Insomnio”, por ejemplo,
monologa consigo mismo y se aconseja:

Ponte tu orgullo como tu camisa,
—tu plebeya camisa de zephir—

odia mortalmente odia a fondo,

con el odio untuoso de los malevos,

y el mismo odio de las prostitutas. .. (1920).

Aqui, malevos y prostitutas aparecen como aquellos que hacen
las cosas “a fondo”. Y por eso mismo se constituyen como tenta-
ci6n y dobles —discursivos, liricos, desde ya— del artista moderno.
Gracias a un rechazo claro de las reglas sociales imperantes (el
espacio de unos y otras es la ilegalidad franca o una zona aleda-
fia), escapan a la mediocridad de la cual el yo lirico participa de
lleno:

Mujer con quien hubiera sido
feliz, compartiendo su destino,
a pesar del cuello almidonado,
dogal ciudadano

de nuestra cobardia, hermanos.

No nacimos para ello
y la vemos pasar,
con ganas de tirar
por la espalda al prejuicio.
[.]
Y por eso, magnifica bestia, encelada y clinnda,
bacia quien me tira la barbarie de mi ancestralidad,
de pirata y furbante, de poeta y anarquista
a fuerza de ser haragan, informal y atrabiliario,
agacho la testa y me voy al diario
a escribir contra la trata de blancas...
(1929: “Esta bestia magnifica y clinuda”).
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Antes dijimos que una de las novedades que el yo lirico ve como
consecuencia de la modernizaciéon de Buenos Aires es la om-
nipresencia del trabajo. Eiste conquisté lugares —cuerpos— a los
que hasta ese momento no habia podido acceder: la mujer, por
un lado; el poeta, por el otro.”” El enojo que le produce al yo
lirico esta situacion contra la cual no se hace ni se puede hacer
nada (“Diez horas, diez horas de almacén,/Diez horas, diez!
[...] Rabial rabia! veinte horas de rabial/Rabia multiplicada!”
[1926: “Cuadro sinéptico...”]), tal vez pueda explicar lo que
algunos ctiticos consideran como fedsmo.'® En efecto, la tristeza
asqueada que al yo lirico le provoca su propia condicién radi-
caliza su mirada, permitiéndole realizar en el plano lirico lo que
no esta dispuesto a (o lo que no puede) hacer en el vivencial.
Ya que la necesidad de trabajar sélo le permite ser poeta en sus
ratos libres y que su vida burguesa carece de la virulencia que
tiene la de un malevo o una prostituta, extrema su percepcion
de lo que lo rodea, cayendo en un feismo crispado. En este sen-
tido, podria decirse que lo que Ibarra percibié como una pura
voluntad de “escandalizar al ‘burgués™ (1930: 89) corresponde
mas bien a un mecanismo de sublimacién mediante el cual ale-
jarse (el distanciamiento es una estrategia propia de lo grotesco)
de la mediocridad de los “butgueses pacatos/que no se deciden
a definir sus vidas” (1926: “Tranvia a las dos de la mafiana”).
Asi, en los poemarios olivarianos del 20, “la fealdad nunca es
elevada al estatuto de una belleza terrible o temida. Se trata, mais
bien, de una fealdad extrema pero mediocre” (Satlo 1988: 180).
Extrema pero mediocre y precisamente por €so mismo, gro-
tesca. (Estas figuras animalizadas o mecanizadas, segun el caso,

15. Con esto no se quiete decir que con anterioridad a la década del
20 no existiera la prostitucion —pensa en La mala vida en Buenos Aires
de Eusebio Gémez (1908)—, sino mas bien que en este ciclo se hace
hincapié en la figura de la prostituta para volver evidente lo que co-
menzo a ser una realidad para las mujeres en general: el trabajo como
pie forzado.

16. Para Salas, por ejemplo, en estos poemarios se hatfa un culto del
mismo “como medio para contribuir al revelado de una fotografia que
abarcara aquellos detalles que permanecian deliberadamente al margen
de la literatura” (2001: 75).
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nunca se convierten en seres diabolicos, peligrosos o mortales.)
Fealdad que se advierte, una vez mas, en las mujeres:

Esta pobre nena descuajeringada,
con sus ancas sutiles de alfiler,
tiene el alma tumefacta y rezagada
iy se empefia en comet!
(1926: “La dactilégrafa tuberculosa”).

La prostituta no es una excepcion. Su cuerpo se deformara y
crispara hasta volverse monstruoso, sobre todo porque es ella
quien vuelve evidente la entronizacién del dinero que la moder-
nizacién trajo de la mano. En la Buenos Aires del 20, la guita lo
es todo, de ahi la imposibilidad de escapatle al trabajo. En este
contexto, la prostituta es la nica honesta, en tanto deja claro
que todos somos mercancia, susceptibles de ser comprados.
O alquilados. A diferencia de lo que sucede con un poeta, que
alquila su pluma al periodismo sin perder por eso su aura de res-
petabilidad, la prostituta empefia la suya al volverse simbolo de
las relaciones sociales modernas: ella vale lo que cuesta, es decir,
su valor de cambio es su valor de uso. Lo que cobra la define. El
dinero establece su identidad, lo que es, de manera que la Gnica
diferencia entre ella y una obrera es lo que una y otra gana:
“esta mujer estupenda,/casi portefia en el dintel de sus senos
altos,/gana una punta de délares,/y no es como las obreras que
trabajan en los dias del menstruo” (1929: “Varieté”). La pros-
tituta, Unico personaje social manoseado por el dinero de ma-
nera impudica, vuelve evidente la situacién de todos, hombres
y mujeres. Muestra la realidad sin fachada, frente ni maquillaje
alguno, haciendo que ésta se vuelva clara, puro almuergo desnudo
para quien sabe ver."” La potencia del dinero es tan absoluta en

17. Saliendo por un momento del ciclo poético del 20, el cuento
“Familia” (1933: 29) es un ejemplo claro de esto. En él se narran las
tensiones de una familia pequefioburguesa en la que los hijos, a pesar
de ser adultos, no producen dinero. Las relaciones filiales son vistas
como meras relaciones comerciales, de forma que tener un hijo equi-
vale a invertir para comprar una maquina que, al ponerse en funcio-
namiento, cubrird los gastos efectuados y dara ganancia. De aqui el
problema: los hijos no funcionan como deberfan, no se amortizan.
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la modernidad olivariana, que incluso la musa del poeta resulta
una asalariada, mujer trabajadora entre muchas otras: “Nuestra
tuerta musa, la que uso a diario/encontrése a sueldo en un dia-
rio serio” (1926: “Cancién con olor a tabaco...”).

Y para terminar: en el tercer acto de Dan tres vueltas y luego se
van, obra de teatro que Olivari escribi6 junto con Raul Gonzalez
Tufén, uno de los personajes afirma que “mientras dure este
sistema social [...] El dinero es el eje de todo” (1934: 101).
Antes, en el prélogo, los autores afirmaban: “Mientras sigue
minando las almas/el dinero que todo subvierte/el helado espa-
din de la muerte/hace tiempo que al mundo mondé” (14). Es la
misma concepcion que se trasluce en los poemarios del 20. Pero
en estos, paraddjicamente (o no tanto), el dinero también es la
unica posibilidad que tiene el hombre de acceder a la felicidad,
representada en este caso por el “amor” a (y de) una prostituta.
En el mundo plasmado en este ciclo, el Gnico amor que existe es
el que se garpa. Al dicho popular que reza: “El dinero no hace la
felicidad”, estos poemas responden de manera tajante: e/ dinero lo
es todo. Recalcando con énfasis: en una sociedad capitalista —hoy
esto es todavia mas comprobable que entonces— nada ni nadie
estd a salvo de un destino mercantil.

ANA OJEDA
ROCCO CARBONE
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DEDICATORIA

A las compariias de tranvias
Anglo-Argentino y Lacroge,
en cuyos mugrientos y fa-
radnicos coches, trans-
curren oscuramente
las mejores horas
de mi alegre
Juventud.

Se han mantenido tal cual las supuestas erratas de la primera edicién de este
libro, dado que la recurrencia con que aparecen permite sospechar que no
son tales. [N. de E.]



VERSOS ROMANTICOS

EL DOLOR EN LA SOMBRA

Lo amable de un amor pronto se apura
y con una sola cuerda me lamento,

que el amor hurafo es el que dura

a través del tiempo.

Mi dolor te digo sin comento,

y es la causa de mi canto monocotde,
no te sonara a musica el sentimiento
de un solo acorde.

En la sombra se agacha mi tristeza

con vergiienza de lo torpe de su alifio,
que es sabido que no admiten a la mesa
a un desharrapado nifio.

Mi verdadero dolor muere a la noche
para volver a ser en nuevo dia,
sonambulo de pena, a troche y moche,
mi viol6n solloza en elegfa.
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SINCERIDAD

Te digo que de mi lado muy pronto habras de irte
porque tan melancoélica es mi melopea,

que es claro que acabara por aburrirte

lo que mi pobre lira aqui tartamudea.

Mi acento es s6lo uno y monocorde
la Unica cuerda de mi sentimiento,

no te sonard a musica aqueste acorde,
pero a lamento?

Te doy la cantiga de mi lirismo,
y en su consuelo vivo en mi mismo,
—sigo mi curso dentro de mi estela—

Qué culpa tienes de tu ignorancia,
Si apreciar no sabes esta elegancia:
mi alma es un paisaje a la acuarela.

EL PASADO

Llueve dulcemente amada,

y en la bruma te afioro.

Oh! que triste, que triste esta otofiada
que historia mi lloro.

Amada, entre la lluvia fina
sofié volverte a ver, trémula y grata,
y al ensofiar azul de mi quimera,
nace amable ilusién de tu divina
caridad de amor.
Oh! si ella volviera
que nueva luz habrfa en mi pupila que hoy retrata
la espera, la esperal...

La lluvia acompasa el hilar de mis suefios
que teje una musa traviesa y sutil



LA AMADA INFIEL (1924)

familiar y casera, un poco burguesa...

Oh! tus magicos dedos que glosan sedefios
deseos de inviernos tranquilos, con esa

tan tuya manera que tienes de hacerme feliz!

Amada regresa, por qué no lo haces? me siento tan solo,
es tan triste este Otoflo, si viera
tu amor bondadoso de antafio que viene el invierno
y me sorprende vuelto un nifio de tristeza enfermo,
que espera, que espera. ..

La lluvia dulcemente su cantiga ligera

diluye entre la bruma que mece mi ensofar

y acompasa esa musica, de esplin y de afloranza

el palido espectro de una tltima esperanza

que dice humildemente mi voz al implorar:
regresa, regresa. ..

La amada esta inerte, tan fria y tan blanca

cual los copos de nieve que su fosa tapizan

con blando rimar de congoja que tiene

el rumor de la muerte. Los copos se irisan

se allegan, me cercan, me inundan, me dicen:
tu amada no viene...

Llueve dulcemente, amada,

y en la bruma te afioro,

Oh! qué triste, qué triste esta otoflada
que historia mi lloro...

NOSTALGIA

Hace frio. Llueve frio. Un atérido pajarillo pia
...flota la musica incierta de mi bohemio esplin,

y es tan misticamente grave mi melancolia

que de hinojos puso el viento los cipreses del jardin.
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Pienso en ti como siempre Rosa. L.a congoja

va cayendo con murmurio que hace musica de duelo,

y pienso en ti..., tomo un libro y al dar vuelta una hoja
me detengo sin porqué...

Vaga nota de consuelo
nace timida... blanca nube que en la taza del Otofo se diluye,
tu retrato me contempla y es tan dulce tu mirada
tanta gracia fugitiva de tus labios suaves fluye
que la pena se me duerme...

Amada, amada, amada...

pienso en ti como siempre y mirandome en tus 0jos, se suaviza,
la imprecisa forma vaga de mi pena, bohemia loca,

porque como un ala leve me ha llegado tu sonrisa

la amantisima sonrisa que ha florecido en tu boca.

NO LLORES

No llores... que quieres, mas fuerte que el fuerte
deseo tranquilo de estar a tu lado,

es mi ansia bohemia, me empuja la suerte,

de un sitio hacia otro, viajero ignorado...

Y no vale tu suave candor noviecita

ni la dulce cadena de tu candido amar,
que quieres, es tan infinita

esta ansia bohemia de andar y de andar...

Un dia, quién sabe?, el ansia se halle sin nuevo horizonte
y viajero ignorado, me canse de andar y de andar
entonces, quién sabe?, tu serds mi norte,

si es que no es tarde ya.
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TE QUIERO...

Porqué tan buena eres y tienes
dulzuras de una hermanita,

y esos rizos en las sienes

y eres tan menudita...!

Te quiero porque estas triste
—en tu alma hay una pena—
La pena... una vez caiste

mi pobre amada morena.

Te quiero porque una violeta

tan humilde tu alma es,

te quiero porque quieres al poeta,
otra vez...

Te quiero porque me quieres
y me alientas con tu amar,
tu, entre todas las mujeres
sueflas que voy a triunfar.

Y por muchas otras cosas...
tus manos trabajadoras,

las guindas de tu sombrero. ..
por cuantas cosas te quiero!

CANSANCIO

Este cansancio que por mis venas flota
no es mas que el cansancio de la raza mia
sombras herdicas de los argonautas
hombres de mi raza marinal

En todos los pueblos del Levante
en la ribera de la clara Génova
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se recortan los navios que mi padre
tripulara.

En todos los navios que en el puerto

su gran casco cansado a cabecear detienen
hay algtn retofio del gran arbol

que nueva savia en su tronco siente.

Y el dltimo es tan palido y tan triste
tanta angustia se disfraza en su sonrisa
tanta hiel se desliza por su pluma

que parece un bajel a la deriva.

Ciudadano de una urbe tenebrosa

ha crecido como planta de invernaculo,
y en su alma se suceden lentas formas
hasta horadarle el craneo.

Ratén de bibliotecas econémicas

lleno de una vanidad sangrienta y torpe
siente que le recriminan crudamente
sombras de sus abuelos en los topes.

Disfraza su criollismo perezoso

con el mito de su raza tan cansada
para excusar su trabajo de escritorio
para excusar su alma de mesnada.

Ni un alisio de los mares que cruzaban
los navios de mi estirpe logre

aventar los suefos, tonificar el alma
con su salvaje olor a trépico y a soles.

Por un atavismo que da lastima
interroga el tiempo a la mafiana;
como otrora hacian en los puentes
los nobles capitanes de su casa.
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Pero es por costumbre de lacayo

que asi piensa si el sol luciendo alegre
en el buen humor del patrén del Banco
donde este pobre nifio languidece.

Mares encrespados de las tierras

mas barbaras y mas rudas de los viajes,
que mi padre cruzara a toda vela

en los dias sin dias de los mares australes

Tifones ululantes de los golfos

mids barbaros y mas rudos de los mares
que mi abuelo, como su mastil tenso,
palideci en las auroras boreales.

Saudades de las tierras nunca vistas,
nostalgia del campanile de la aldea,
visiones de florestas primitivas,

horas languidas en que sube la marea.

Todo lo barbaro de mi raza ruda

venga a limpiarme el alma golpe a golpe
como una rolada gigantesca

por el Gulf Stream de polo a polo.

Como un encontronazo de cubiertas
me disgreguen mi instinto ciudadano
y aunque flote como un alga seca
llevadme oh! mis manes a los oceanos.

Lejos de las costas miserables
llevadme con vosotros alld abajo

y llenaos oh, sombras de pueril orgullo
porque el arbol retofié en un gajo.
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INTERMEZZO NEO-PLATONICO

ENSUENO CIUDADANO EN LA RIBERA

Es la hora que pasa

un dfa hacia el otro pausado

se extiende una escala de gasa
para el vésper de brillo acerado.

Luna blanca, luna zarca

palido espectro de un suefio tan vano,
te vas en la barca

a quien sabe que cielo lejano.

Se embarcan los suefios con una
tristeza de fardos pesados

que van hacer sozobrar la luna
para ilusionar a los pescados.

Luz de luna, luz de talco,
linterna gratis del cielo,
—el sol se baja del palco
para hacer de farolero.
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FUNAMBULISMO

Estoy mirando el brazo a la pianista
—marfil torneado que sube y baja—
ese diablillo que esta en la Caja,

es un fumista.

Toca tus valses de Conservatorio
rumia tu acorde, vulgar lisonja,
pero mereces un refectorio
donde ser monja.

Por el poco dinero de la consumacion,
te he adorado un largo verano,

tiene la culpa de mi ilusion,

el son sonoro del viejo piano.

Si romantica te apoyas en la baranda
suefla un suefio azul junto al atril,

mi loco cardumen que anda en parranda
con Theodore de Banville.

Eres un poco triste para pianista

y yo estoy muy borracho para ser snob,
hagamos un poema impresionista

con tu piano y con mi bock.

Teje un largo ritmo con el carrasposo
piano asmatico del cafetin,

yo te haré un suave y primoroso
verso enfermo de verdin.

Liquidame este verano

tu stock de sonrisas placidas,
te amo con un amor pagano
de frutas acidas.
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Tlumineme tu presencia
al vulgo espeso que gipa,
te dejaré como herencia
con mi tristeza, mi pipa.

Cuando tocas con tu aire languido y sufrido,
sueflas acaso que te llega un beso?

tantos te he dado, confundido,

en el vulgo municipal y espeso.

Y si en tu dulzura presientes,

mis largas miradas tiernas

piensa que entre todos los clientes
nunca probabilicé con tus piernas.

Siento un poco amargurado

que algun dia te irds de este café,
y dime, entonces, asi abandonado
a quién diablos cantaré?

LA PRISIONERA

En mi barrio el comercio alinea los correctos
enormes rascacielos, fantistica creacion,

de un ingeniero poeta, le da por hacer sonetos
con las ciento cuarenta rejas de un balcén. ..

La casa en su grandeza conmueve al papanata
admira al provinciano y enternece al burgués
pero, miserable crénico, sélo se desata

mi curiosidad con la renta de fin de mes.

Ahora resulta que en el corredor mas oscuro
de esa casa que asi llama nuestra atencion,
una palmera enana se agosta en el desnudo
y frigido patio al que nunca besé el sol.
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Qué inquisidor portero habra plantado
la pobre planta en ese callejon?

qué esteta ciudadano habra calculado
la ingrata perspectiva de su creacion?

Poetas! habra que buscar la manera
discreta y fructifera para consolar
a la pobre palmera prisionera. ..

La R. S. tanto tarda en llegar!

Un dia de estos haré una locura

pero, eso si, sera en Carnaval,

hay que pensar poetas, en cuanto es cosa dura
la suerte de la planta en ese lugar!

Me disfrazaré con latas de sardinas
haciendo una corona; un taparrabo y en una
noche tropical y ardiente, con mi mandolina
le daré una serenata al claro de luna.

Con esta mi palida cara de poeta
que un dfa no y otro tampoco yanta
te bailaremos ante tu maceta

mi verde amiga, mi hermana plantal

Un baile esotérico y funambulista,
con algo de polka y mas de can-can,
y vendra la gente a ver al pruebista
la mascara tragica del Carnaval.

(Y si por mis zancadas resulta

que el patio oasis remeda,

nada me importarfa pagar la multa
por escandalizar en la vereda).
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ARTIFICIAL

Yo quiero una mujer de ojos brillantes
de seda lacia sus cabellos cortos

y mas negra que el alma la pupila

para espejar la noche.

Una mujer que tenga el corazén de oro
y el polvo de los siglos en la frente

y que en su labio florezca el loto

y haga reir la gente.

Una mujer pintada como una porcelana
—mufieca ambigua para mi carne exhausta—
y tenga su anular una esmeralda

como una pupila glauca.

Su vientre sera plata, de esa plata
que a veces tienen las nubes bajas,
para que finja asf una borrasca

el sexo hediondo de mi alimafia.

Como le hace falta un alma a mi doncella
le injertaremos una paloma blanca

para martirizarla poco a poco

con el pinche de oro de mi ansia.

Cultivaré esa mujer como una planta
y en la rosaleda de sus senos quietos
libaran las mariposas lentas

para morir al rato.

En mi jardin habra un manzanillo

que no es mas que la sombra de mi planta
para matar durmiendo al que se acerque

a madrigalizar con mi mujer de plata.
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Yo le haré una tanica de lagrimas

y una pulsera de jaspe en su tobillo prieto,
para la gran noche de gala,

en que la haga bailar con mi esqueleto.



VERSOS ANTI-ROMANTICOS

LA OLA NEGRA

Mira como sube la angustia, como subel...
esta creciendo como un matr,

se hincha flotante la negra nube

de mi mal.

Ves como sube en la noche prieta
la angustia cruel?

te digo que eligiendo va a un poeta
su nivel.

Habra que recibirla dignamente
y no hacerla esperar.

Sube, sube angustiaj; tristemente
te abro el alma en par.

Como eres un sello de aristocracia
tendras que ahogarme a mi.

A ella perdénala en mérito a su gracia
y porqué plebeya se reira de ti.
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X

Como quieres que te quiera

con un amor herdico a lo bandido,

si el paisaje, si el tio,

es vulgar como epistola de hortera,

y aquf la primavera,

es grisiceamente azul y nuestras almas,
estan pardas

arrecidas por la escarcha.

Amémonos de cualquier manera.
Acéptame vulgar, contradictorio y vacuo,
pero amame, amame! que esta angustia
de sentirte extrafia, de ver como te alejas
es un clavo clavado con tus pufios

en la propia mitad de mi tristeza.

YO, POETA...

Asi como me véis, desmedrado y alto,
con un si es no es grotesco en la figura
soy un guerrero audaz que va al asalto
del amor de una bella criatura

Para lograrte amada de mi ensuefio
en algo ha de valerme la poesia
por ella llegaré a ser tu duefio,

por ella entre mis brazos seras mia.

PORQUE

Como un califa drabe derramaré a tu paso
la mirra y el incienso y el crétalo sonoro
danzaras desnuda cual una flor de raso

en mi alcazar fantastico de pedreria y oro.
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O como un vandalo barbaro atada a mis caballos
te llevaré por burgos, por feudos y comarcas

que incendiaré a tu paso, para que lacayos

te sirvan de rodillas todos los monarcas.

O como un grande de Espafa antiguo

me iré hacia el Oriente en procura de un bien,
para enviarte luego el testimonio exiguo

de cien infieles muertos en Jerusalem.

O como un sutil griego academisante

te diré en jornadas mi decadente pasion,

para que me correspondas oh! amada ignorante
te iniciaré en los temas del divino Platén.

O como un sérdido apache del lado de Montmartre
al verte gigolette que asi me eres infiel,

te traeré en el bolsillo para conquistarte

la timida cabeza calva de un burgués.

O como un caballero del tiempo del rey Luis
tu amor sera mio, rendido a los altaneros
mostachos borgofiones, igual que como diz
llevaban insolentes los tres mosqueteros.

O como un satrapa persa de ojo sesgado

te haré macerar en perfumes para gustar tu amor,
con las perversidades dulces del calumniado

rey y poeta lirico Nabucodonosor.

En la bruma del opio mi vida esta toda,
despierte cauteloso el golpetear del gong
mi amor cosmopolita te reza en la Pagoda
oh! misteriosa virgen de color de limoén.

O como un San Antonio metido en la cartuja
que mis anhelos torpes dentro su paz estanca,
te suefle junto a mi carne y de deseos ruja

al verte asi desnuda, luminosamente blancal
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O como un italiano del Renacimiento

haré que un Leonardo te ilustre los senos,

y si me traicionas... con todo sentimiento
recurriré a mi tio, el Borgia, Papa de los venenos,

O como un sansculotte despechado y borracho
de rabia ante tu aristocracia estalle,

y te entregaré desnuda al torvo populacho

cual la de senos breves, princesa de Lamballe.

Pero tu amor tendré de esta manera:
conquista entre ironfas que he comenzado yo,
con el manoseo canalla, que me tolera

la luz de la sala donde se danza el fox-trop.

Luego la eterna, vulgar, anodina historia,
un auto y una calle, y una casa de cita,

y yo que para tf sofié conquistar la gloria,...
tristezas de la carne... comadre Afrodita...

Y en la alcoba tibia de sugestiones rica

de los sensualismos el mas torpe elijo

para que mafiana digas, oh modernista chical
gracias te doy poeta, que no me has hecho un hijo!

COPLERO DEL BUEN AMOR

I
Entre las calles modernas
donde el progreso resopla
bien haya el lirico influjo
que echa al aire esta copla.

I1
Coplero del buen amor
que para amarte da pauta
y permite que pagano
vaya soplando en mi flauta.
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111
Fué en la esquina, una tarde
que te vi
ayl no verte, més valiera
para mi.

v
Como tienes las mejillas
mismito como manzanas
valga su elogio sencillo
en mis coplas ciudadanas.

v
Y asi de saco entallado

te canto como en la sierra
que si de ciudad ciudadano
mi alma es de esta tierra.

VI
Que lindo amor campesino
fuimos haciendo el domingo,
en un pueblito perdido
me ensefiastes el corpifiol

VII
Grufiona tu tfa... eh?
pero es tan linda su parral
dejé mi orgullo en el pampano
y te canté en la guitarra.

VIII
No, no creas que es broma
que te cante tanto nifa,
si en tu labio hay un aroma,
de agreste zumo de vifial

X1
Amasabas los pasteles
lo que te robé en un tris...
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y estando tan colorado
tenfa harina mi natiz.

X
A confesarte segura
el domingo fuiste a misa,
a que no dijiste al cura
la rosa de tu camisa?

X1
En la puerta el otro dia
tu madre escuché un beso
si no fuera mas que eso
que sordera vida mial

X1I
No te gustan en la frente
en la boca son amargos,
aquellos sobre tus senos
esos si que eran largos!

XIII
Anteayer lavaste el pelo
y lo secabas al sol,
siempre igual, dindome celos
hasta con nuestro Sefior.

X1v
Algin dfa han de cansarte
estas bobitas canciones
cuidado! que he de enristrarte
huy! que sarta de oraciones!

XV
Pero si asf te cansare
que harfa? oh! poca cosa
seguirfa haciendo versos,
“ande ha de ir el buey que no are”!
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XVI
Pero los harfa tan lindos
que la gloria me alabara
con que rabia tu dirfas:
si yo no lo abandonaral

XVII
Estan dando las ocho... ya?
parecfa tan mafanita...!
adiés morena, mi ciudad
me llama,
e la commedia e finita!

ELEGIA A MI NOVIA, MUERTA EN OLOR DE JUVENTUD

Luces de tus ojitos que ya no veré
claro de luna que iluminaba

tu perfil suave, mi bien amada

la bien amada que se me fué.

Tilde de grana que en la mejilla

te incendiaba las rosas del rubor
esguince ingenuo de mi chiquilla
cuando jurabame que era su amor.

Mohin de encanto que al labio breve
mimoso beso va a dibujar

cuando tu ansia callada y leve

la derramabas en tu besar.

Caracolito que un rizo esconde,
divino eras al agliaitar

notas banales de un canto donde,
lo conjugabamos al verbo amar.

Vestido azul que en tus desvelos
de chica obrera cosiera ufana
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para hermosearte dandome celos
cuando pasaba por tu ventana.

Esbelto el cuerpo de virgen pura
lleno de gracia cual la Bendita,
lejano influjo de la dulzura

de tu antigua hermana, la Sulamita,

Mananera alondra dulce entibiaba
la absurda angustia del vivir,
palomita candida suave arrullaba
la cémica quimera de mi existir.

Trémolo de liras de terciopelo
musica di cimera que habia en tu
voz de maravilla, llevindome al cielo
entre tus dos grandes alas de tisa.

Manitas blancas con pellejitos

(la aguja pincha pese al dedal)

donde se hundian vueltos contritos
mis deseos picaros de hacerte el mal.

Manitas blancas como dos lirios
ya nunca, nunca me han de mimar,
ahora nena, que arden los cirios
mustias y tristes las vi agostar.

Beso primero, cita primera

verso primero, dulce ilusién. ..

de aquel poema de primavera

que es lo que queda en mi corazén?

Viento que rondas con tu rondalla
cerca su tumba, mece la cruz

sol del invierno que ahf se halla

la dulce amada, dale tu luz.
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Trino de péjaro, loco bohemio
canta una cantiga en su loor,

tu aroma esparce como un ensuefio,
en su homenaje, livida flor.

Devotas viejas de novenarios

que vais a misa por el del Huerto,
hilad la sarta de los rosarios

por la que ha muerto.

Poeta joven y ya con premio

en casi todos los juegos florales,
siquiera sea en honor al gremio
ll6rame en versos sus funerales.

Sencillo como era nuestro carifio

el dolor humano que orla mi cabeza,
ahora soy amada un desolado nifio

que se ha puesto a jugar con la tristeza.

Y asi lloro tu muerte amada mia

la injusta muerte a tan temprana edad,
junto a tu sepulcro inanimada y fria
muerta la encontraron a mi mocedad.

ENVIO

Doncel romantico que a mi vera llora
la temprana muerte de mi ilusion,
sabe y termine asi tu dolora:
Mi novia vive, la vida es grata

hay una meta.
Cansoése al fin de amar a un poeta
y le di6 a un droguero su corazoén. ..
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LA ESPERA

He pasado por tu casa tantas veces

tantas veces me he parado en las esquinas
como un hortera imbécil que a su novia espera
como un burgués grasoso que también espera
a una mujer cualquiera.

He apurado por cierto el caliz hasta las heces
y he dado vueltas lleno de ideas peregrinas,
mira si seré ingénuo que hasta he pensado

si ta salieras!

La puerta de tu casa esta vacia

no acude nadie a su umbral inhéspite

ni tus hermanas, ni una comadre, ni un Mocoso
nadie, nadie... si tu salieses!

Que atroces ganas de hacer una cosa
fantastica y loca, como por ejemplo
ponerme a tocar una trompeta

a ver si sales.

O disfrazarme de cartero un dia,

y con mi corazén hecho un acrébata
subir hasta tu miserable pieza

con una carta.

Y con mi postiza barba, y con mis gafas
decirte con mi voz mas cavernosa:

esta es la carta, sabes mocosa?

de aquel muchacho.

De aquel muchacho empleado en un escritorio,
que tiene veinte afios y sélo a ti en su mundo,
y que acabara por estrellarse de cabeza

contra tu puerta, para que a su alarido

de amor, de ansia, de pasién de loco

salgas a ver que pasa...
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CRIMEN PASIONAL

Te voy a descolgar unas estrellas
para que las luzcas con tu amante,
te aseguro que son las mas bellas
que pude hallarte.

Baila en la Sociedad

rie y canta en el Buffet

pero cuando se haga la claridad
aguardame.

Me devolveris las estrellas

pues se esta notando su ausencia;
—las estrellas son doncellas
muertas en la adolescencia.—

Pero si en tus raros antojos
no quieres devolvérmelas
ten cuidado con tus ojos
de ave rapaz.

Que en tus dos negras cuencas
por el cielo pregonaras

porque brillan tanto, azulencas,
dos estrellas que hay de mas.

SI LA HUBIERA VISTO

Si hoy te hubiera visto, adornarfa
tu palida carita de viciosa

el collar de besos que ha juntado
toda la semana mi boca codiciosa.

Si hoy te hubiera visto con tu traza
de yiranta joven pervertida

te hubiera recitado un verso

para que la fiesta fuera divertida.
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St hoy te hubiera visto, en esas manos

se hallarfan ahora estos cuantos pesos,
que he robado donde yo trabajo

para que me los cambies por tus besos.

Pero si te he visto; pobre amorcito miol

te he visto en un auto, radiante de sucia alegria,
detenerte en la puerta de una amueblada,

y para mi las puertas de la Penitenciatfa. ..

LA COSTURERITA QUE DIO AQUEL MAL PASO

“La costurerita que di6 aquel mal paso
y lo peor de todo sin necesidad”.
Bueno, lo cierto del caso,

es que no se la pasa del todo mal.

Tiene un pisito en un barrio apartado

un collar de petlas, y un cucurucho

de bombones; la saluda el encargado

y ese viejo por cierto, no la molesta mucho.

Pobre la costurerita que di6 el paso malvado...!
Pobre si no lo daba, que aun estaria
siné tisica del todo, poco le faltarfa.

Riete de los sermones de las solteras viejas,
en la vida muchacha, no sirven esas consejas
porque... piensal... si te hubieras quedado...!

PORQUE

Y ya no puedo mas, vencido y roto

quede mi animo en la brutal jornada,
he seguido tus huellas oh! mi amada,
pero este viejo mal que viene ignoto
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del fondo de mi mismo mas remoto
me trunca y me deshace como nada.

Que leche de mujer bebié mi boca
que beso de mujer irguié mi gozo
en el gran fondo lujurioso,

que todo mancha cuanto todo toca
mi viejo corazén tan tenebroso.

Por eso de mi odio a tu belleza

por eso este odio viperino

que a un amujer debo el destino

de doblar angustiado mi cabeza

por haber bebido de su leche y no del vino.

De la fortaleza y de la virilidad sonriente,

y es por eso que mi odio se envilece

femenino en su astucia y nunca crece

en la garra, en el puflo o en el diente...

...sl aun soy un pobre nifio a quien se mece...

Y se calma con un beso indiferente...

que si aun soy aquella cosa poca,

que nunca fué garfio, ni tampoco roca

que nunca tuvo un rictus maldiciente,

por la leche de mujer que hubo en mi bocal

CANCION DE LA CARNE FLACA

Y aqui me tienes a tus pies, crucificado
por la ternura, que en mi pecho hay tantal
pisame en la cabeza con tu planta

porque soy como un arbol desgajado

y me voy a la deriva abandonado

al suavisimo calor de tu gargantal

Ya no te ruego ni te exigo nada
solamente espero a que me haga un hueco,
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tu corazoén por la perversidad enteco,
porque debo decirte oh, mi amada;
que agoté mi fuerza en la jornada

y soy ahora como un Cristo seco!

Nada te pido y pasaré por todo

te sigo en la tormenta de tu vivir vicioso

si me quieres a tu lado seré tan ponzofioso
como tu eres, y doblaré mi codo

para tapar al sol, con el dorado lodo

que es tunica de tu cuerpo vergonzoso.

Estoy tan atérido y tembloroso

como un gajo de arbol sacudido

por el gran tembladeral de los latidos
que en mi viejo corazoén irguid el espanto
porque en verdad te digo

que estoy a tus pies arrepentido

por el crimen sin paz de amarte tanto.

Estaré a tu lado sin que queja exhala

en la vulgar tragedia de tu mala vida
sonreiré a tus amantes con que lo pidas,
para que lleguen a tf seré la escala

firme y segura, porque es mi alma tendida
muerta por tu mano al arrancarme el alal

AUTORRETRATO

Quieres que te haga mi retrato

en esta coleccion de versos cojos?
...acaricio el suave lomo al gato

y mis lagrimas acuden a tus ojos.

Todo yo estoy en tf, no poseo
cara alguna sin tu amor,

porque ya sabes cuanto es de feo
el adusto semblante del dolor.
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Sin ti estoy desintegrado

sin escala, sin metro y sin figura,
me veo solo enamorado

de esta infiel y alegre criatura.

Sin ti, un suefio pesado de letargo
una frente triste que sin cesar humillo
(el esquema de mi verso tan amargo,
lo dibuja eternamente el cigarrillo).

Soy el frente de un edificio descascarado
se ha ido la pintura de haberme amado.
Soy la tristeza del Debe y del Haber,

a la dulce amada no la he vuelto a ver.

Soy la tristeza de esas mucamitas

que sélo los domingos estin en la ventana
en sus delantales blancos lloran infinitas
las vulgares tristezas de toda la semana.

Soy la tristeza de esos descamisados
chiquilines flacos, diareros o lustrabotas,
renguean por todo lo que han caminado

y cuentan un agujero mas en las medias rotas.

Soy la tristeza de esos patios mezquinos,
silenciosos y frios, sin ecos de canciones
en la espera del acaso, de su vulgar destino
llena la gente la Agencia de Colocaciones.

Soy la tristeza de un libro de versos

donde un poeta puso su corazon,

y encontramos un dia entre los diversos
“Manuales del buen cocinero” en liquidacion.

Soy la tristeza que hemos encontrado

en los apagados ojos del mozo del bar,
era en la Nochebuena, ellos han pensado
que deben pasatla lejos del hogar.
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Soy la tristeza de una tarde amarilla

—el sol en la puesta enfermé de ictericia—
una nube oscura le hizo de camilla

y otra nube blanca le hizo una caricia.

Soy la tristeza de esa mujer enferma

que espera hace rato con su muchacho,
cariatide de angustia junto a la taberna,
donde su hombre ahora va a salir borracho.

Soy un agua detenida junto a la vereda

se enverdece lentamente, sin curso mi tristeza,
copia el cielo a veces, 0 como una moneda

en la charca la luna se juega la cabeza.

Soy la tristeza de los raros suburbios,

cuando la tarde se pliega en los bandoneones,
y a lo lejos nos guifian por la tristeza turbios
los problematicos ojos de las constelaciones.

Soy la tristeza de un ex socialista

que rico y burgués toma el refresco al balcon
le trae el viento el eco del ideal colectivista...
mientras abajo pasa elastica la manifestacion.

Soy la tristeza de una galerfa

de mujeres antiguas con traje de baile,
como se lamentaba el viejo de la fotografia:
—esto se acabd amigo, ya no viene nadie.

Soy la tristeza de dos ojos castafios
recogida una tarde en el lejano andén,
como nos miraban hace tantos afios!
cuando partimos con el ultimo tren...

Soy un paramo yerto donde va a llover
—Lector, a ella nunca la he vuelto a ver...



A PROPOSITO DE LA AMADA INFIEL

LA AMADA INFIEL POR NICOLAS OLIVARI

El sefior Nicolds Olivari ha escrito un libro de versos
mal medidos donde se burla, a veces con gracia y otras —las
menos— sin ella, de lo que todos los poetas suelen tomar en
serio. Dicha jovial originalidad se inicia en el simpatico desen-
fado con que dedica su libro a las compafifas Anglo Argentino
y Lacroze, “en cuyos mugrientos y faradnicos coches —agre-
ga— transcurren obscuramente las mejores horas de mi alegre
juventud”. En efecto, bien ha hecho el sefior Olivari en dedicar
a las empresas citadas una obra que probablemente ha sido
escrita en sus tranvias y que se deja leer con el mismo benévolo
optimismo con que el pasajero mata la media hora inevitable de
su viaje leyendo los avisos. Porque La amada infiel esta integrado
por una serie de apuntes mas o menos largos que constituyen
algo asi como el esquema de un libro. Hay fallas mas graves de
las que suelen imputarse a despreocupaciéon o apresuramiento.
Sin la belleza formal no hay obra de verso que resista a un ana-
lisis severo. La poesfa sin ritmo ni musica no ha sido, no es, ni
serd nunca poesfa. Olivari es un poeta que se permite el lujo de
adjetivar admirablemente y emplear rimas ricas en versos cojos.
Por eso, a la inversa de casi todos los poetas que se inician, me-
rece los honores de la severidad.
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Su libro revela a un agudo fumista, de sensibilidad moderna,
lleno de salud literaria y de buen humor, reacio a los mirifiaques
Luis XV, a los polvos de rosa y a las lociones con que los poetas
cursis engalanan a sus amadas. Pero todas estas cualidades se
malogran en su libro, escrito con lamentable desalifio. No hay
que gastar tan personales disposiciones de verdadero poeta en
versos de pobre ley. Y decimos esto con un poco de ingenuidad
—Ilo confesamos— porque quizas Olivari da a su libro menos
importancia que nosotros.

Sospechamos que esta piedra no caera en el agua porque
Nicolas Olivari, que es también un excelente cuentista, tiene
pasta de escritor genuino y hasta es capaz de enviarnos una
hermosa colaboracién. ..

R. M. [ROBERTO MARIANI]

En: Martin Fierro,
segunda época, afio I, n® 5-06,
15 de mayo - 15 de junio
de 1924
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DEDICATORIA

Dedico este libro, grotesco, rabioso e inutil, a todos los
empleados de Comercio de mi ciudad. Pobres seres canijos
y dispépticos que nunca conocieron el amor y dividieron la
vaguedad sentimental de sus vidas entre el cinematégrafo de
barrio y la magnesia calcinada de Carlos Erba. Pobres seres que
huelen los versos y mastican la 5ta. edicién de Critica mientras
limpian sus lapiceras en el lamentable relieve de sus traseros
afilados por la inminencia de la patada patronal.

Gentileza de Juan Catlos Olivari, el ejemplar consultado posee
correcciones manuscritas del poeta. Llas mismas se incluyen a un lado
del verso y deben leerse como modificaciones del texto subrayado.
Por lo demas, se han mantenido tal cual las supuestas erratas de la primera
edicién de este libro, dado que la recurrencia con que aparecen permite sos-
pechar que no son tales. [N. de E.]



ADVERTENCIA

Las ilustraciones que hay en este libro fueron robadas por el
autor de La musa de la mala pata en revistas francesas y argentinas.

Con la despreocupacion de hijo del siglo no se detuvo a
investigar el nombre de los autores. Pero con su defensivo ins-
tinto de franco tirador ante la propiedad artistica asegura que
no discutird a nadie que presente su reclamacion en tal sentido,
la paternidad de las ilustraciones y si mucho se empefan, la
paternidad de los poemas, cosa que felizmente, por las razones
que daran sus criticos, no sucedera.

Asi como el editor multimillonario del afio 2926 publicara
los versos del autor de La musa de la mala pata con el dulce titulo
Cancionero popular andnimo o Antologia de los poetas atorrantes del sigl
pasady sin entrar a discutir con el erudito profesor de literatura
de los archivos de la Universidad General de Chuquisaca que,
con gran acopio de datos falsos y citas erradas pruebe mi pater-
nidad en los poemas que desintegran este libro.

NICOLAS OLIVARI
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PROLOGO
para La musa de la mala pata gue Jorris Karl Huysmann, envid al
autor minutos antes de convertirse al catolicismo

Hasta la imperfeccién le gustaba, con tal que no fuera
parasita ni servil, y acaso hubiera una dosis de verdad en su
teoria de que el escritor subalterno de la decadencia, el escritor
todavia personal, aunque incompleto, alambica un balsamo mas
irritante, mas aperitivo, mas acido que el artista verdaderamente
grande, verdaderamente perfecto de la misma época. Entre los
turbulentos esbozos de esos escritores era donde se advertian
las exaltaciones mas sobreagudizadas de la sensibilidad, los
caprichos mas morbosos de la psicologia, las depravaciones
mas exageradas del lenguaje, obligado en ultimo término a
contener, a arropar las sales efervescentes de las sensaciones y
de las ideas.

JORRIS KARL HUYSMANN



CANCION CON OLOR A TABACO, A NUESTRA BUENA
SENORA DE LA IMPROVISACION

I
Santa Sefiora absurda de linotipia
con un mono sabio cabe tu regazo,
el retruécano oye de mi melancolia
y como buena efigie no le hagas caso.

11
Como Titio Livio, santo catedratico,
empefié mi dia en la buena accion,
resulto seflora, caso matematicol,
he aqui sefiora, justa relacion. ..

I
Nuestra tuerta musa, la que uso a diario
encontrose a sueldo en un diario setio,
jqué triste es Sefiora, para el foliculario
ver crecer al hijo de sus adulterios!...

v
Café de poetas con caras de perro.
—“Este es un necio, aquél un carcamal”,
—Y de ese Olivari ¢qué opinan?, me aferro
a la critica, ese mocito es un informal...”

v

Me siento, un poco triste, para escuchar,
mientras dejo paso a mi hipocondria:
—”Hse muchacho va de yerro en yerro...
—”iMozo! medio litro, pero bien frappe.
—...“puesto que ni figura en la Antologia
del Sefior Doctor Don Julio Noé...”
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VI
Esta noche vago como un alma en pena
y como siempre en busca de la buena accién
encontré un zaguan joh! tu luz de luna llena!
y resueltamente rebalsé el porton.

VII
La prostituta alzando su grupa
en la palangana se despatarra,
el pobre poeta se calza su chupa
y en la ceniza del amor esgarra. ..

VIII
Para la tristeza téjeme una cuerda,
téjeme una cuerda de humo sutil,
téjeme una cuerda con la fragil cerda
de tu voluta endeble, ilusion de drill. ..

IX
Entre la musa estéril y la camaraderfa
entre las Revistas y la correccién formal
me he quedado, hermanos, sin mercaderia
y casi creo ser intelectual. ..

X
Humo de inconstancia abreme tu anillo
para la pirueta del salto mortal,
mientras tu existas, rubio cigarrillo,
mi alma peregrina ensayara volar. ..

XI
(Menos mal que fumo
el arido tabaco del rencor en grumo...)

XII
Tiéndete en la cuerda del humo que fumo
—alma peregrina tu pena esfumina—
alzate el faldin montgolfiera de humo,
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—alma peregrina puedes columpiarte—
o la cuerda floja, loca danzarina,
puede que te sirva para extrangularte...

LA DACTILOGRAFA TUBERCULOSA

Esta doncella tisica y asexuada,
esta mujer de senos inapetentes,
—rosicler en los huesos de su cara granulada
y ganchuna su israelita nariz ya transparente. ..

Esta pobre yegua flaca y trabajada,
con los dedos espatulas de tanto teclear,
esta pobre mujer invertebrada,
tiene que trabajar. ..

Esta pobre nena descuajeringada,
con sus ancas sutiles de alfiler,
tiene el alma tumefacta y rezagada
iy se empefia en comet!

Yo la amé cuatro meses con los 0jos,
con mis ojos de perro triste y vagabundo;
cuando le miraba los pémulos rojos,
iqué dolor profundo!

Un dia juntamos hombro a hombro nuestra desdicha;
vivimos dos meses en un cuchitril;
en su beso salivoso naufragé la dicha
y el ansia de vivir...

Una tarde sin historia, una tarde cualquiera,
muri6 clasicamente en un hospital.
(Bella burguesita que a mi lado pasas, cambia de acera,
porque voy a putear...)
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EXTRACTO ECLECTICO DE LAS PARTES MAS NOTABLES
DE LA LARGUISIMA CARTA A LA AMADA QUE
DEVOLVIO EL CORREO

Oyel... Pero, claro, las vias te impulsan,
¢como negarse a su fatalismo geométrico?
pero oye! ¢Ves a la musa
que compasiva se acopla
a la posterior silueta del poeta peripatético
con una tristeza cansina de copla
cribando la noche?

Amada, vos estis en estado de frio,
—iOhl, pero esto no es un reproche—
si en vos es estado de gracia,
como le cuadra a ella, Dios mio!
su trashumancia lacia...

Tu condicién amada mia,
era la de trotacalles,
pero mil pequefios detalles
te hacfan una virgen de cererfa.

Eras en tu infortunio, peligrosa,
porque tu condicién lata
de econdémica “Traviata”,
te hizo ser la musa tuberculosa
de mi mala pata...

Tu tos era un detalle,
—tu tos, tu barbara tos—
y tu barbara aficién a la calle,
—...bueno, la calle nos seducia
infiel amada mia
por igual, a los dos...

Otro detalle: las ruidosas lacas
de los collares,
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las cosas pobri-lujosas de los bazares,
que al abrazarte pinchaban como puas...
Y tus ojeras violetas

y el amor a los que llamabas tus poetas
iy eran payadores atascados de romanzasl...
Bueno, nada de chanzas. ..

Amabas en las tardes de garda

los valses migratorios de Leo Fall,

y junto al mate, para tu mal,

te hubieras entregado, arrecida

de un frio brutal que nunca marra,

al que te lagrimease en la guitarra:
“Pobre mi madre querida”

(En mis huesos el frio me obliga a blasfemar,
pero el tuyo es el frio sentimental.)

¢Llevas siempre tu cuello desnudo? le]]
¢y la nuca rapadar
{Te vas a enfermar]
y ése sera el suceso.
Tu cuello, jah! tu cuello ex profeso
para el crimen pasionall
El organito callejero
concretaba tu pasién filarmoénica
y en mi ansia de tu beso,
—a riesgo de entuertarme en tu sombrero—
columbraba tu perfil. ..
¢En qué lejana excavacion hallaron el marfil
de tu carita a lo Ver6nica?

Amabas los perfumes mas violentos
con tendencia al grito
y preferencia al desmayo,
y por via de ensayo
en la mohosa claridad de acuario
de los cines de extramuros,
mi mano model6 en tus razgos duros

| 81



82 | OLIVARI

la virgen de cereria
a que aludia
mi anterior hipocondtfa. ..

(No es hipocondtia,
—oh! mi novia dolorosa, oh! dulce amada infiel
es melancolia. ..
..Ahl... no volverte a ver...l)

Pero en la atmésfera viciada
de los cinematégrafos,
s6lo podran tus biografos
intuirte amada,
porque en las salas de espectaculos
de la ciudad
comenzod tu enfermedad,
—prenuncio de mi suicidio en tinta—
la gran guignolesca cinta
de mi amor sentimental,
filamada en tu taberniculo...

Detalles hay: Tu amor a la naturaleza
eminentemente urbana:
junto a la reja colonial
del conventillo de arrabal
habia una maceta,

jOh! pobre flor que nunca florecera,
no llegara el sol al inquilinato. ..

En un mismo sino la vida nos entierra:
la amada enferma por la ciudad,

la flor que nunca florecera,

y mi taciturnidad. ..

ay! dura tierral...

Pero esto era antes, mucho, mucho antes...
pero ante estas vias
—las calles, jcuin distantesl—
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presiento tu presencia

en las trashumancias mias. ..

Porque en nuestros sesgados paseos,
—que mi ironfa silencia—

o bien era un charco que salvaba el salto
o bien era el espejismo del asfalto,

o bien era una plaza con arboles feos,
mas gozamos de raras voluptuosidades:
barrios nuevos con himedas plazas

y perfiles vagos de incubadas razas

en el pozo cegado de las ciudades...

(jBuenos Aires!, cuna del mundo, cuna
de mi sensibilidad. ..
Ella era como una luna
pequena
en mi vida,
y tu ofendida,
la mataste, joh! mi ciudad!)

Pero en venganza,
tendré un frac flojo de charlatin de feria,
y seré habil en las inutiles artes de los vagabundos,
con un clavo torcido violaré baules-mundos
y he de tallar tu imagen en mi bastén sin contera:
Un perfil enfermizo a lo Willette
para apoyar la renguera
que le copié a Choulette.

Con mi viejo cortaplumas de cabo de cuerno
el amor perdido se fijard para in eternum:
He grabado tu nombre en las ventanillas
de todos los tranvias de mi ciudad
para entregarte al ludibrio de la popularidad.
El somnoliento pasajero en su recuerdo afasico
incorporara tu nombre al de las heroinas
populacheras de sus recuerdos clasicos:
Julieta, Juana de Arco, Mimi, Lady Macbech...
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Te oigo toser en la noche como un llamado
y no podré alcanzarte... jno podré!
en la ciudad hay cenaculos, mujeres..., el pozo esta cegado
me atan, me atan con el hilo flojo de mi bambolla
sentimental
donde llorosa se hamaca esta criolla
suave pereza de mi ciudad...

jAh! pero un dia sollozaré
siguiendo tus huellas
que en sesgo suicida ya van!

...como marchan las estrellas
en la abandonada vial...

Amada mia

si vives todavia

y no estas con ellas,
te tendré que matar. ..

LA AVENTURA DE LA PANTALLA

Claro!, ahora no vale la pena recordar. ..
Ahora tengo un alma aviesa de malandrin
—medio comerciante, medio grumete—
pero a veces conviene rascar el violin
del verbo amar
en pasado ya, gracil midinette.

Estoy en la ventana del recuerdo
—viejo lobo de mar—

Qué afiejo amargor enverdece el espejo

en la desolada taberna del arrabal?

Eran crepuisculos abiertos como heridas

que enconaba mi nostalgia de ver el mar,
—yo fumaba un tabaco exdtico de capitin—
y corria la aventura contigo por querida

por las huecas tabernas que a veces desfilan
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en la solitaria sabana del cinema del arrabal...

La taberna, el mar y quizas tu carne eran de utileria—.

Y la melancolia?
Esa vieja provinciana,
beguina enana,
con la poesia pasadista por capuchén?
¢Y la embriaguez acre que agarré junto al depdsito?
jComo me emborrachaba el olor a pescado!
y te llevaba a propésito
por los muelles... por los muelles...
Mi corazoén
—vieja barcaza que hace agua—
rolaba por el borde de tu enagua
que a veces era blanca como la espuma del mar.
¢Quién como yo gozb en poesia de la sinecura
de fumar en la pipa de la real aventura?
Y en su humo, pafses, pafses en toda la oscura
sentina musgosa del cinema del arrabal...
Después vino la légica del pan
nuestro de cada dia,
vos te fuiste al hospital,
yo iré algin dfa,
y, mientras tanto
¢para qué el llanto
si me calafateo con la brea de la melancolia?
Ahora amo a las mujeres de ojos grises
como el acero que domina a la ciudad!
La ciudad!, la ciudad!, la ciudad
tiene en sus calles a todos los paises
de mi sensualidad.

EN OMNIBUS DE DOBLE PISO, VOY EN TU BUSCA...

Frente al surco de nubes en el campo
del cielo triste de la gran ciudad,
la mortecina luz de mis ojos paso
desde el heroico techo de la imperial.
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Desusada vifieta de la melancolia,
el paisaje lacio pende de los hilos
como un periédico ilustrado. Amada mia
aquellos versos, recuerdas?, dilos
con tu voz recogida, tan blanca y tan frfa...

Te busca mi mirada de piloto errabundo
desde el heroico techo de la imperial.
¢Dénde estaras ahora? ¢En qué lejano mundo
nuestras pequefias almas unidas volaran?. ..

¢Almas?... la tuya era... ah! enfermiza coqueta,
nervios atados por la sed sensual,
la mia era... ah! pobre pantomima de poeta
encaramado en el techo de la imperial.

jOh! la cara ojerosa de esa casa vieja, y verde
por la timida hiedra como una verde lepra,
cariatides de nariz rota que el frio muerde,
y mustio como el despertar un rosal trepa...

Todo desde el techo de la imperial
se ve; y a ti no te veo, y a ti no te hallo
y empero eres un producto de ciudad,
tlor de trapo, y fué tu tallo
la cuerda donde saltabas en tu mocedad.

Pero no vengas, oh, nol! si vieras qué frio
hace en el destartalado techo de la imperiall
si vieras las cabriolas de la luna sobre el rio
no descenderfas jamas. ..

Y, sin embargo, eres cual yo: “sofiadora lunatica”
carita de yeso pintada por la enfermedad,
yo te he desnudado, plateada y extatica,
ante la luna enferma de la ciudad.

Pero no sabes, y tampoco sabes que voy de ti en pos,
eterno en tu busqueda hacia la eternidad,
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te encontraré un dfa cuando tu cavernosa tos
como un péjaro aciago su circulo haga,
—con algo del rito de una vieja maga,

sobre el destartalado techo de la imperial.

CANTO A LA DACTILOGRAFA

Muchacha...
Abullénate los rizos delante del espejo,
—quiza ganes sesenta pesos al mes—
la miseria te obligard a mostrar la hilacha;
escucha este consejo:
entrégate a un burgués.

151 sera imbécil ese muchacho que te acompana,
—Cuarenta cuadras a pie y ademds sus versos—
No, no, nuncal! Pasar la vida por las lecherfas,
sostener un amor sentimental con las manos frfas
para nunca lucir un par de medias color champafia?
Sentir en tu nuca los suspiros diversos,
de los que te desean, te buscan, te quieren comprar!
Véndete lo antes posible y al mejor postor;
ya es hora de cambiar tus alhajas de similor;

a ese mozo lirico mandalo a pasear...!
—“Princesita de mis sueflos azules

envuelta en los raros, joyantes tules

de mi querer...”

Musica sentimental, amigo mio,

—ZEn la calle, joh! mi amado, hace tanto frio
y tengo tantas ganas de comer...

¢Quér ¢Diez horas de trabajo en la oficina
no te han llenado de rabia todavia?
¢Qué esperas para entregarte? ¢Qué mezquina
puerilidad te ata al palido poeta?

Si; es un artista, un genio, un gran esteta,
Si; es autor de un drama que nunca han de estrenar,
Lo sé, hace unos versos que te hacen llorar,
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¢Qué mas? te ama, te ronda, te exige, te cela
y sabe que la vida es una novela
que no se atreve a escribir. . !

Tendras que sucumbir: te lo dice la leyenda,
siempre asf terminan las tragedias
del cémico vivir,
y si te detenfas ante la mala senda
protestando de tu amor,
era porque tenfas rotas las medias
y pensabas de las sendas elegir la mejor.

Y caiste; Bien! Hurra! Aleluyal
es muy logica esa satisfaccion tuya:
tu antigua vida es ya una lejanfa...
Adiés al mostrador, 1a miserable faena,
el suplicio de la maquina, el sufrimiento mudo,
iqué bella persona es tu burgués panzudo...!
Ahl el palido poeta ilustra “Noticias de Policia” [Policia”,]
se ha pegado un tiro... pero eso no vale la pena...

Empero (en toda tragedia hay un empero
que los modernos tiempos obligan a terminar ligero)
por mas que a tu caida la elogie la razén,
por mas que por la senda te empuje la miseria,
tu caso es cosa seria
y un vago sufrimiento me llega al corazén. ..
Es cierto, tu paso era obligado,
pero, si no lo hubieras dado...
ah! la incorregible manfa de la ilusién...!

Cara ex-dactilografa, actualmente prostituta,
tu caso es un simple caso de permuta
en la bolsa social,
te hemos perdonado porque al cabo tu eres
idiota como lo son todas las mujeres,
menos mama...
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EL PIANO SOLITARIO

Hay un piano en el restaurant,
hay un piano, viejo, asmatico,
sirve el tema y nace el plan
para un poema lunatico.

Han uncido un hombre al piano,
y €l toca sin saber,
toca siempre pero en vano
pues no le ayuda a comer.

Parece que es aleman o suizo,
y suefla con una fabrica de cronémetros,
y tiene un aire mestizo
de Werther con ribetes metronémicos.

¢Tendra mujer este hombre? o una hija
flaca y con granos y ojos blanquecinos,
cuando va hacia el conservatorio ella se fija
si su padre sigue uncido a su destino.

Yo abro un concurso internacional
para los tristes que la tierra apresa,
a ver, ¢cudl es el poeta sentimental
que al del piano le gane la tristeza?

Este hombre toca, toca y toca,
iquién pudiera leer en su interior!,
debe tener tanta rabia loca

como para hacer definitivamente la revolucion.

Mas triste que el destino de este pianista
no debe haber destino. Trina, trina,
desde el piano con su musica evangelista

mientras le inundan los malos olores de la letrina,

o de la cocina que esta a su lado,
—olor de gachas donde nadan tres fideos—
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que no alimentan y en hilachas un asado
que lleno de pimienta atasca los deseos.

El patrén de la venta le endilga su homilia,
y el pianista sontie olvidado de su poca suerte,
iha tenido un suefio tan bello! vi6 a Santa Cecilia
idanzando!, {danzando! su inédito minuet de la muerte.

Este hombre se debria suicidar [debetia]
antes que el hambre que ya lo amoja
con la filarmonia del ayunar
lo lleve a tocar
a la corte celestial
del Figon de la reina Patoja.

Pero este hombre se agarra a la vida
porque tiene un secreto a falta de sopa,
yo le of decir con voz conmovida,
jah! cuando se estrene por fin mi 6peral

Este hombre toca, toca y toca
y su hija viene a oirle sus absurdos trinos,
su hija es fea, tiene granos, pero cuando el padre toca,
jah! cudnta la dulzura de sus ojos blanquecinos.

CUARTETO DE SENORITAS

Las cuatro son flacas, las cuatro son feas;
vestidas de rosa las cuatro muequean...
las cuatro muequean vestidas de rosa,
las cuatro tan flacas... las cuatro tan feas...

El poeta ha venido a beberse su copa,
—su aguada racién de ilusién—;
como siempre tiene raida la ropa,
y la angustia inquilina de su corazén.
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Las cuatro comienzan
el shimmy “Tristeza de Honoluld”,
se piensa
en aquella pianista viciosa
que fué la ilusion tosegosa
de Juan Pedro Calou.

Tra... la la... rilamolirina...

—con su carina en harina
la violinista se empina

en dos flatos

de can-can...
Tra... la la... rilamolirina...
con su carita transparente y fina
el puber lava-platos
suefia en Onam...

La una no tiene pechos,
y no tiene tampoco papa...
dalala...
y no tiene tampoco mama...
dalala...
El tenorio del barrio
comenta estos hechos
mientras el corolario
resuelve el jazz band.

La otra encandila los ojos
de los sesudos burgueses vecinos;
—ojos al aceite de ricino—
que se encandilan hiposos
a cada pausa
de la otra vestida de rosa...
iPobre la gorda de carne infructuosa

por la meno-pausa...!

[carita]

[trd]

[tra]

[meno-pausia]

¢Y la otra?... jah! nena, cémo te he encontrado!

¢como pudiste llegar hasta aqui?

191
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¢El camino del cielo esta trascurado
para ti?

iPobre milonguita soplando, soplando...
en la pipa absurda de su saxofén!
soplando, soplando,
me llega volando
lo que te ha quedado de tu corazon.

Turris ebirnea en el palco de humo,
virgo veneranda al poso de café,
sahuma tu efigie el humo que fumo
con tan mala fe!

Maria semper virgo para la mentira
que comulgo en la rima que se me escapa,
lira molirina,
del poeta que anda de capa
caida...

Stella matutina en la urbe grasienta,
cuando a la alborada taconea sin pan [en]
tu enlodado escarpin de cenicienta. ..
la, la, ra, ta, tan...

Virgo sin virgo del caté concierto,
hay vagorosas notas de Rabel [Ravel]
que td no sabes...
definitivas claves

de tu tos...

la, la, ra, ta, tan... [tra]
cascabel..., cascabel...
¢donde esta Dios? (Dios!
...el café y el pecho desiertos...

Las cuatro son flacas, las cuatro son feas,
vestidas de rosa las cuatro muequean...
las cuatro muequean vestidas de rosa...
las cuatro tan flacas, las cuatro tan feas...
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TRANVIA A LAS DOS DE LA MANANA

Aburrido carro de hierros econdmicos,
diez centavos de ruidos a hierro viejo,
maderas nostalgiosas de bosques, lacénicos
edictos municipales y un higiénico consejo...

Un guarda metafisico que fuma
a espaldas de un espectro de inspector,
Larva retardada el tranvia se esfuma
dejando un parpadeante resplandor. ..

Oh! mi tristeza exacerbada,
mi cuantiosa tristeza,
como pesa
en esta carrindanga retrasada. ..

Nenas apabulladas por un frio reticente,
—el inatil frio de las dos de la mafiana—
la pereza se da diente con diente
con la inminencia de la cama...

Son dos violinistas por la nota espigadas,
que aun la persigue la nota del vals...
siempre a estas horas estin desmadejadas
y en el pomo de la rabia solucionan su mal...

Tendran hasta diez y seis afios confesados,
y una tristeza efectiva de heroinas de opereta,

a estas horas sus espiritus son blandos estados

de conciencia, a ver, jqué hace este poetal

[nostalgicas|

[retardada,

Ensayo una mirada que es comica a fuer de triste,

—pero una se ha dormido— mi corazoén,
asi como el deseo que antes la desviste,

presiente un gran agujero de pobreza en su talon.

jOh! la miseria de tu media agujereadal
—Ia bella durmiente ha descalzado un pie—
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silba suavemente un aria cansada
la otra companiera del Café Concert...

Miseria de pequenos burgueses
la nuestra, nenas violinistas...
y el tranvia sigue haciendo eses
COMO un progreso juerguista. ..

Miseria de burgueses pacatos
que no se deciden a definir sus vidas:
Ustedes, serfan prostitutas ha rato,
y el que les canta serfa un suicida...

iComo es innoble la vida a las dos de la mafanal
iQué abulia escandalosal jqué ganas de acabar
para siempre! jpara siempre!
toca la campana
se acaba el viaje
y manana
empezar... empezat. ..

INSOMNIO

No mintamos mas. Clavate en tu angustia,
no disimules tu opaco gesto,
tu tortura,
el otofio enrarecido en tu alma,
la inutilidad de tu juventud inicua,
tu criollismo sin sol...
El barrio es carne de tu carne,
y su misma absurda alma, esa es tu alma
No mientas mas, ¢para qué?, aléjate
de los circulos literarios,
y llora hombre, una vez en tu vida,
cuando no te ve nadie.
Ten el pudor de tu ldgrima,
y tu ldgrima sea
blasfemia,
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cal6 arrabalero,
perifrasis de artista,
cualquier cosa que disimule tu escepticismo,
tus amadas que tocan los 6rganos sexuales,
tus veinticinco afnos aburridos,
tu incapacidad de dar,
de crear, de amar, de orar...
No creas en nada y no lo digas,
muestra tu cinismo como una lapida
que te soterre en vida. ..
Pregusta la muerte
en tus chistes suicidas...
No salgas los domingos de tu cueva,
hazlo a la noche pegado a las paredes,
ocupando el menor sitio posible en el mundo,
para que la vida no te vea,
¥ 10 te escupa.
No escuches el himno nacional,
ni menos la facil polka del ensuefio burgués,
ilumine tu pavés
—negra bandera del “qué me importa”—
un solo verso de Baudelaire.
Todo esta dicho ya.
No afiadas palabras inutiles
a las de los periddicos. ..
Sé idiota o banal,
consérvate ausente de tu mal...
y no se lo digas a nadie, ni a tu mujer,
—eclla es chismosa
y su carne infecunda
propalara tu abulia—...
Estas solo y estas en ti,
¢te ves el nauseabundo pozo de ti mismo?
¢la carrofia de tus instintos locos,
de tus quimeras tuertas
de tus siete amadas estranguladas
en la camara oscura de tu original locurar...
Ponte tu orgullo como tu camisa,
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—tu plebeya camisa de zephir—
odia mortalmente odia a fondo,
con el odio untuoso de los malevos,
y el mismo odio de las prostitutas...
Haz el poema de tu animalidad,
cuida estilizar tus podredumbres,
saca brillo a tus ctimenes;
hay fiesta en la ciudad
de mis afios muertos. ..
jah los gusanos tuertos
que buscan mis ojos en la oscuridad!...
Ciudadano, ciudadano,
y con veinte siglos de literatura en el pecho,
disimula... disimula...
Y ODIA, odia, jah! la hora del odio!

odia, odia, jah! la espera del odio,
odia, odia, jah! la voluptuosidad del calembourg [calembourg,|
tendido en flecha hacia el que odias...
el epigrama... el epitafio, la sorna,
la bella calumnia infame que acogota
la sublime basura humana...

y luego tu tos...

siempre tu tos...

DOMINGO BURGUES

Si mis amigos me vieran
en esta tarde de Abril,
en verdad que no creyeran
lo que debia ocurrir

con tu hermana la casada,
y tu cufiado que es sastre,
...(tu hermana ya estd prefiada,
y el paseo fué un desastre).

Este poeta con cara
de empleado nacional,
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—su elegancia un poco rara
de premio Municipal—.

Vos, con tu carita fina
y tu pasito de alondra,
y la fragil serpentina
de tu risa un poco tonta.

El vientre bien empinado,
—orgullo de recién casada—
como diciendo: “Esto es nada
lo hizo el tipo de mi lado”.

Paseandonos por Palermo
con cara de bien comidos,
tu perfil un poco enfermo
estaba rejuvenecido.

¢Ves que mi amor es muy puro?
¢ves que te quiero de veras?
de otro modo, te lo juro,
J¢como pasearme a tu verar

Yo, el insumiso y el loco,
terror de ricos parientes,
con mi junquillo barroco,
sin nicotina los dientes...

Con la corbata rameada
que td me cosiste, ufano,
—corbata que con la pomada
me hace héroe flaubertiano.

El vientre de la sefiora,
la cara lela del tipo,
la dulzura de la hora,
la fontana con su hipo.
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Y esa onda que en mi frente

peiné con tanto cuidado,
y la décima doliente
que te hube dedicado.

Los dulces proyectos que
del casorio entretejemos,
proyectos con gusto de

la dicha usual de esos memos.

que nos vigilan despacio,
con su vientre la mujer,
y con su andar de batracio
el sastre nos puede ver.

Subir a las calesitas
con alegre suficiencia,
escuchar las conferencias
todas plagadas de citas
de socialistas arteros,
mientras vos con tu cufiado
van al TIRO que esta al lado
a perder unos dineros.

Imaginacién de poeta
feliz en dicha serena,
dulcedumbrte a la violeta
con que yo escondo mi pena.

Cuadrito burgués que tejo
en la tarde canserosa,
mientras retrata el espejo
macilenta mariposa

Mientras retrata el espejo
macilenta mariposa,
tu cara tuberculosa,
Rosa, veo de reflejo. ..

[cancerosa]
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Felicidad que me niega
la vida triste e impiadada,
deseo humilde que alega
una dicha trascurada.

Porque la verdad se diga,
en esta tarde, sabras:
estoy solo y no mitiga
mi pena el imaginar...

Estoy solo y mas que nunca
estando solos los dos!
...me llega la risa trunca
de tu tos, de tu tos, de tu tos...

EL MUSICANTE RENGO

Tendra treinta afios el musicante rengo,
y acaso un principio de ataxia locomottiz,
a ofr sus rapsodias a este café vengo
arrastrando mi pena como a una lombriz.

La mujer es aquélla, la blanca, la loca
mujer que en todos restrega
su sexo. (A cambio de coca
la pobre se entrega). ..

El hombre para olvidar bebe,
y yo bebo para olvidar;
la mujer esa debe
cocainizarse para terminar...

Entre los tres sumaremos doce lustros,
iy estamos tan cansados yal
tengamos un gesto de decadencia augusto:
hagamos un menage a troi...

[diga:]
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La ronda tan linda de descamisados:
un poeta enfermizo y desconocido,
un rengo con cuerda que ha terminado,
y la mujer borrosa que de todos ha sido...

El rengo me mira con piadosa mofa,
la mujer me sonrie con un gesto opaco,
yo bostezo y me rio de mi perruna estofa,
mientras azul se arrepiente el tabaco...

LA NEGRA OLVIDADA EN LA LECHERIA

{Ja, ja! una negra olvidada en una lecherfal
Si sera chusca esta ocurrencia mia:
la negra en la lecherfa!

Tenfa dos ojos lacrimosos, borrosos, fastidiosos;
quizas hambre, frio y ganas de llorar...
el craneo puntiagudo, el cuero motoso...
¢no serfas, joh! tu, Juana Durval?

(Putativo hermano Baudelaire, el de los cabellos verdes
y la boca tumular,
mi sitio te corresponde: viernes
tu dia, y éste es tu lugar...).

Pobre cosita negruzca y exdtica,
—bibelot de fango en mi gran ciudad—
purpura en retazos de mi regia mania erética,
amorosa insalubridad.

La lengua de mis ojos lame en tu mirada un reproche, [tu]
tu nebuloso mirar de antiflope cegado
recoge la lengua de mis ojos. ¢A tu costado
sientes mi solidaridad de desplazado
y en sabado a la noche? [y de]
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¢Vamos? ¢Vienes?... el festin sera para los dos

la solitaria, muda, espantosa orgfa,
del fondo de los dias,
¢no oyes el reclamo del tambor?

Tu abuelo, bronce tenebroso, alza su clava
destrozando los huecos craneos de las mesnadas;
tu tienes a una blanca, jtan bellal, como esclava,

punzale los ojos con tus ufias anilladas.

¢Oyes? Nos reclama el tambor
con insistencias de Historia:
...tum-turumtum-tum-tumrumtum. . .
civilizé a tu abuelo el Civilizador
con la elegante trayectoria
de la bala dum-dum...

Dame tu lengua ofidica y palpitante
—lanza del deseo entre el escudo
de tus dientes rutilantes. ..
jah! tu bello cuerpo desnudol!

Mientras la flimula del primus dora
los muslos blancos de las bellas presas,
apréstate al festin, ya es la hora

de devorarnos la civilizaciéon burguesa...

[Civilizadot,]

Para desalar los hipégrifos de mi torturada sensibilidad

ha bastado tan sélo, johl, injerto del Congo

en mi gran ciudad,
tu presencia en la lecherfa,
donde mi hipocondria

entreabre el paraguas de mi enhiesta soledad de hongo!

de hongo de humedad...

Por diez minutos y a tu gran conjuro,

—negra miserable de mi ciudad—
tuf dichoso jte lo jurol
olvidé un instante a la realidad!
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Ha venido un ciudadano, alto, desgarbado,
y dejo caer en tu oreja la clasica palabra,
vete, negra, esto ha terminado
la vida, negrita, no tiene abracadabra.

VALSES NOBLES Y SENTIMENTALES

A Enrigue Gonzadlez Tusion
Hermanito te dedico estos Valses que tanto te gustan
Y que no tienen nada de noble ni de sentimental como
nuestras vidas aburridas y te los dedico porgue vos y
Yo somos una misma alma en un mismo bolsillo pelado.

1
Wilkins (ilusionista)

Decadente payaso que vienes
a este cine que alberga tu paso
donde luces tu triste fracaso
que consterna a mi sucio arrabal.
Yo te he visto salir a 1a escena
con un raro turbante mugriento
y tu angustia de real fingimiento
falsifica tu mueca, nabah!

Enmudeces y asi das la nota
de algun principe en viaje de incognito
—portte real que encanalla el aconito,

de ambar, la cafia, la grappa, el sofiar... le]]
Y asi te contemplo en el ruin escenario
con sonambula fiebre de grippe leripe,]

y rajah yo te nombro de Maragogipe
e hijo adoptivo del mismo arrabal.

Hacen falta ilusiones, joh! Wilkins,
no dudar de que todo es un truco
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y a pesar de tu aspecto kalmuco
apestas joh! Wilkins, a vil bric a brac...
Tu mujer suspendida en el aire

cumple el noble deber de coyunda

y ante ella, joh! Wilkins, te inunda

el dolor de la unién conyugal. ..

Tlusién, Magnetismos, hipnosis,
lacénico rezas en cada programa
y mi barrio joh! Wilkins, te ama
porque haces sofiar...
Poco importa que el juego se trunque,
nada vale que el truco no salga,
no interesa que salte la trampa,
jOh! Wilkins, si el juego es sofiar...

jOh! Wilkins, caido y oscuro
en las fauces de los escenarios
que llenan los treinta denarios
de la vida: madrastra al tum-tum...
iSalud! de potencia a potencia
iguales histriones de idéntica zona
nos da la tristeza la seca corona
;Oh! Wilkins, para nuestra fosa comun...

II

[un]

[Hipnosis,]

Severin: pantomimo [Severin (pantomimo)]

Severin, pantomimo grotesco,
Rey Lear de la corte del suefio
es tu mueca macabro diseflo
surgida de un cuadro de Thibon de Libian.
Has caido en mi cine de barrio
agitando tus manos de arafa,
iSeverin! el hambre no engafa
y tu eres del hambre su seco galan.
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Severin, espantoso relieve del crimen
de la Rue del Vizconde D’Estoche
tu amante no viene esta noche
jOh! principe negro del negro bas fond...
Faltaran esta noche a la cita
tu seflorita y mi Milonguita...
linda pufialada tendra tu corazoén!

En el cine de barrio triunfa
tu arte manido de apache infecundo
tu mundo es mi mundo
grotesco arlequin,
rellena su estopa tu faz de magnesia
se agita en la vana epilepsia
que danza en la tripa del loco violin.

Severin, pantomimo grotesco,
ya cae la noche en la turbia cortada,
se acelera el burgués en la torpe celada
y una luna prestada desaloja al farol,

iSeverin! acabemos por Dios! nuestra barbara

farsa, y en el vil tobogan de la gargara

compartamos joh, mimo! la ilusién del alcohol.

EL TENOR AFONICO

Pier Maria Gir6 della Valle,
desafina su “arieta” constante
en la cual una luna menguante
le hace guifios a un paje de miel.
(Varietés de mi cine de bartio
donde el asco de vivir solitario
nos obliga a huir de la calle

y en el cine acampar nuestro bartulo infiel..

El sensual propietario del cine
por dos pesos que atloja a despecho
la gestiona al tenor “do” de pecho

)

[D’Estoche,]

[llinda]

[infecundo,|

[magnesia,)
[y se agita]

[cine,]
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iinhallable, infructuosa gestion!

Ya en la sala no zumba una mosca
Pier Marfa tritura “La Tosca”

con la mano envarada en el corazén.

A la gente aburre el concierto,
Pier Marfa se ahorca en un gallo
y un seflor a quien pisan un callo
resopla un arpegio en tono mayor.
Pier Marfa se esfuerza en su arieta
y a lo lejos su boca semeja una grieta
por donde se escabulle el espectador.

El pobre tenor desafina “a piacere”
su voz engolada resiste el esfuerzo
y con angustia ya ve que el almuerzo
de mafana es un mito irreal,
La gente bosteza y no aplaude
y alguno murmura del fraude,

jCarambal también si a eso lo llaman cantar. ..

Pier Maria se ahoga en su intento,
la cancién en escalas de asma
raras muecas eldsticas plasma,
Dios mio, jcuando ira a terminat!
La sala murmura, la gente se enoja
se ve que no saben de la estrfa roja
que el pobre tenor dejé al salivar. ..

NUESTRA VIDA EN FOLLETIN

[la mosca,)

[gallo,]

[arieta,]

iClaro! nos hemos pasado la vida por los cinematografos,

tu amor tenia las dulzuras turtuosas de las heroinas

de Cecil B. de Mille,

y nos estremecimos juntos

ante los revélveres de los inclitos cow-boys,
y cuando Perla White estaba a punto
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de caer bajo las garras de aquel tipo de bigotito de traidor
temblabamos en idéntica emocion...
Tu alma de estrella fracasada
y mis miméticos gestos de artista sin contrata,
trasvasaban la pantalla
a la platea suburbana.
Vivimos cien vidas misteriosas
en la encrucijada de las probabilidades,
en el 6mnibus de doble piso de la casualidad,
y ardiendo en amores irreales
fuiste esclava, reina, gigolette y burguesa
y yo fuf Hernani y boxeador...
Cémo hemos violado 1a naturaleza,
— pues tu eras una muchachita de arrabal
y yo un muchacho haragin
escandalosamente sentimental—
ella se vengd haciéndonos representar
el melodrama de nuestro mutuo amor
a menos de 0,50 por seccion.
Todo se complica en la ficcion
de nuestras tardes filmadas,
—matinée y seccién Vermouth—
y en nuestras poses norteamericanas
cruza el caramelero,
el don Juan de la boleterfa,
que te daba entradas gratis [gratis,]
y aquel viejo hurafio que nos mirabacon risa de eunuco
o de jubilado de moralidad.
Y toda la triste tristeza de los arrabales portefios,
cuando nuestro frio se refugiaba
en el cinematégrafo que era nuestro hogar.
Tus ancas quedaron infecundas
de tanto plegarse a las butacas
y el hijo se nos escabull6 en la boleterfa.
Todo el argumento novelable
de tu beso en la oscuridad
no tenfa originalidad,
plagio de una industria disfrazada de arte,
cuando el deseo nos sacudia



LA MUSA DE LA MALA PATA (1926) | 107

y por un momento el amor
de que hablan mis compafieros de redaccion,
llegaba a nuestras almas [almas,)
encendia la llamarada darwiniana
al compas del piano onanista
que se masturbaba siempre en el mismo vals,
nuestro espasmo se perdia
en la electricidad del entreacto.
Perdimos cinco afios en las plateas,
—los cinco afios que perdi
en el Colegio Nacional—
para poder amarnos con gusto de pelicula
y atmésfera de acido carbénico
enhebrada en el piano afénico.
Con todo te quetia,
—muchachita enferma y tan flaca—
pese a Edison y su dramaturgfa,
pero las butacas
eran tan estrechas y nuestra sensualidad tan ancha
que el espasmo se perdia
en la electricidad del entreacto.
Rebalzamos las fronteras de la realidad
y nos encontraremos en las peliculas futuras
cuando el cinematégrafo
sea el arte del porvenir.
Yo, ¢por quér lefa libros en los entreactos
y tu no hacias mas que sofiar [sofiar,]
y ya no nos pudimos encontrat.
Suelo pasar las tardes de mi melancolia
en aquel sucio cinema
que gastamos tanto
y me ilusiono vibrando en argumento
como esperando el momento
de oir tu tos:
acomodador
que me sefala que ya llegaste
al cinematégrafo del recuerdo
donde el que pasa las cintas
se llama Dios.
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LOS AMORES ALBINOS

¢Qué sol blanco cegd tus pupilas?
¢Qué absurda niebla pintaba tu faz?
¢Quién diablos te hizo los dientes lilas
y te recompuso ese antifaz?

jComo te quiero, albinal Porque eres diferente;
porque el arco amarillo de tus cejas es tal,
que parece un paréntesis donde cabe la gente
que felizmente ya no es normal. ..

Tu cuerpo tiene el blanco de los muertos extrafios
de los que se aburrieron de melancolia;
tu blancor es un filtro de quién sabe qué dafios
y ciudadanos son los ritos de tu hechicetfa.

iComo te quiero, albinal ¢Con qué letra de tango
celebraremos nuestros absurdos esponsales?
iEres la Gnica musa de tan alto rango
y dignificas hasta los orinales!

iQué bello es pasear junto a tu flanco
y ver la cara de pasmo de los burgueses!
iAh! si no saben que eres el sol blanco
que, Josué borracho, detengo con mis eses...

Tus cabellos, con el color ambar de mi boquilla,
son la cosa mas triste de aqueste mundo;
tus cabellos me sirven de presilla
para que no se me caiga el dolor vagabundo...

Tu voz es amarilla como las cubiertas
de las novelas francesas: “vient de paraitre”
tu voz es mi rabia que me tiene alerta
de la estupidez constitucional del medio ambiente.

Musa amarilla, barro de puertos
que vuelcan la angustia viajera,
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la angustia de aquellos que han muerto
y no tienen mas corona que tu pelambrera.

iEppal de los muertos anénimos! y no hay caso!
de aquellos que tuvieron el lujo siniestro
de estirar en la Morgue sus cuatro retazos
de miembros simiescos...

Repliego en tu helada constancia postrera
—constancia que agtia tu faz de rodaja—
el agrio lim6n de mi loca manera:
grotesco descarte de inutil baraja.

Veran mis hermanos, los liricos locos, [¢ Veran]
la mordaz preceptiva que ayunta
mis rizos rebeldes a tus pajisos copos
para seguir por la vida tirindola en yunta?

iAlbina! destifie tu humor ceniciento,
agrupa tu aurora boreal en mi nuca,
yo soy el orgullo tenaz, macilento,
que de falsa modestia contigo se estuca.

iAlbina! acopla tus miembros helados al cuerpo,
que ha tiempo olvidaba el ingrato rescoldo
del bello ideal, el pobre esta muerto
debajo de un toldo:
la roja bandera...

Co6mo sube el frio de tu cuerpo en mi cuerpo joh! albina
;Oh! vivir infeliz!
iQué friol... Esto, amiga, termina...
dormir...
dormir...
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(SABES, COMPANERO?

¢Sabes compafiero lo que es no tener horizontes?
¢y a los veinte y tantos afios?
Las manos se crispan en el vacio de los ideales
y alargan las brazadas de tinieblas
para la apagada hoguera de la fe...
Tendido en el lecho miro el hilo de humo que consuela,
nuestra juventud es un hilo de humo que se agita
sin razon,
algtin dfa se oira una detonacién
en la casa aburrida y el enorme bostezo de sus paredes
inhospitas
te recogera, arrugado y flacido
como un mufleco de comedia italiana.
Ya pasa la caravana del tedio por el Sahara del craineo
hinchado de arena gris de hastio;
los largos albornoces de la inutilidad dan al viento
su caricatura de alas...
Pasan por la linfa de mi cuerpo, arrugado y flacido,
la corte del hampa de los instintos neutralizados
en la comicidad de la cultura.
¢No oyes al nifio que se muere al lado?
Su sofoco de angustia te da su martillazo en las sienes
y complica tu hastio ciudadano
el andar de oca de las mujeres
el paso de los transedntes
y el perpetuo gotear de las canillas mal cerradas. ..
jAllal jallal, es tu interjeccidn eterna,
jmas allal, jmds alld! debe estar la verdadera vida
Fuma tirado en el lecho, fuma,
y silba el tango sin fin
que comenzé en la esquina del arrabal del mundo. ..
Hay que justificar nuestra inutilidad de babosa
que se arrastra pegada a los sentimientos...
iAdibs, poetal tu padre, el mio, el del otro,
ronca en su alcoba,
en la misma alcoba donde roncan sus cincuenta afios de costumbre
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y su lumbre

agiganta tus ideas suicidas

en el pozo negruzco de tu vacilacién,
vacilacion

que llena al corazén

de ganas de morir

o dormir... o dormit...

Tu padre adelanta su agonia,

dfa a dfa fallece un poco,

y sientes que el oscuro destino que te liga
a su ronquido igual

escarba en tus entrafias

con la sensacién mas desgraciada: la intolerancia. ..

Y td falleces a ratos, a puchos, a retazos,
sin la parada de tirarte a muerto

como un fardo

en la via publica

y al pasar la gente, diga:

—UFEra feo y misero el pobre poeta de la urbe...

—...mis feo que un caballo hinchado...
—...que una mosca verde...

—...que un perro sarnoso...

Y pase una mujer que te dé con el pie,

Y pase una sefiora y te dé un centavo para velas,

Y pase un fariseo y te robe la cabellera,

Y pase un amigo y te robe las metaforas,

Y pase al fin una figura incierta y borracha,

—palida y claudicante—

te mire implorante

y acaso diga:

—Cudn luminosa, Jesus, era su frente. ..
Pero mi cuerpo interrumpira el trafico

y licuard el asombro de su gesto decisivo

en la luminosa chorrera de puteadas

de los horteras

amenazados de llegar tarde a sus mostradores

ante el salto grotesco del poeta

que buscé vengarse de su ciudad

[con]
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incrustando sus sesos en los adoquines

—adoquines sobados por dos millones de suelas ciudadanas—
para fijar en la tradicién arrabalera

—arrabal que es la placenta de la Pampa prometida—

el mismo gesto macho

de aquel otro versolari, de aquel otro payador,

de aquel otro hermanito en el Mester de Juglaria:
...“Entiérrenme en campo verde

donde me pise el ganao...”

MI MUJER

Cuando tenfa veinticinco siglos de hastio y la fealdad repul-
siva del ciudadano: cara de frente de fibrica, con dos ventanas
por ojos y un cerrojo en la puerta para las buenas palabras
llegaste vos, bruta y sencilla como una vaca, con apenas cinco
afios de escuela primaria, que, felizmente, no te hicieron mella.

Por mas que te encanallé mi contacto, tu pureza natural es-
taba tatuada en tu piel blanca, olorosa a leche agria, y en el pozo
de tus ojos grises y vacios de animal alegre.

Cosa de carne tenfas un alma maravillosamente simple,
como una columna de agua o como un dolmén de piedra de
sepulcro en la que los lagartos de tus pobres instintos salian a
tomar el sol de mi lujuria.

Eras la copa de oro de la materia inerte, sin una verruga de
ideal que alterase la maravillosa liga de tu metal, opaco y sordo.

iCuanto bien me has hecho! Volatilizastes el hastio con un
gruflido de felicidad al besarme y a mi mala pata le hiciste un
guifio muy mono.

Yo te bendigo y te bendice mi entrafia renovada y la entrafia
de todos mis antepasados, los ogros y burgueses, cargados de
botin en el asesinato moral de la lucha por la vida.
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Mi cansancio racial fué tu tinica en la alcoba y danzamos
en el espasmo con la gravedad ensimismada y animal que acaso
hubiera querido Nietzche.

Tus vestidos eran lisos y blancos como tu espiritu, y mas de
una vez hirié la media luna de celuloide de tu barbilla la compli-
cacion paradodjica del nudo de mi corbata: simbolo de mi abulia
acuciada y tenebrosa.

Te amo porque aireaste los desvanes de mi mismo con el
soplo de tu aliento, llenaste con la saliva de tu boca, profunda
y dulce, los s6tanos de mi indiferencia pesimista y clavaste en
la frente de la personalidad el gallardete de sucederme en tu
vientre con carne con que yo te hinchara.

Te bendigo en el nombre de mi madre porque eres sencilla
como ella y tus manjares han su mismo sabor de pueblo.

Me hicistes humilde como un perro, lacio y leal, y a mi ja
mil que tenfa las embestidas del jabali, pero impostadas, pero
invaginadas...

Me animalizastes a tu nivel y te bendigo porque la coraza
orinada de mi cultura aflautaba mis pulmones en el grito ocari-
nesco del pedagogo.

Eres tan del arrabal que tienes olor a tango y sabor al yuyo
de la calle donde tus antepasados jugaban a los cobres.

Tu voz es una guitarra herida y cantas tus tres palabras esen-
ciales: comer, gozar, vestir...

Tu piel granulada y blanca y blancos y granulados han de ser
los mil gramos de tu cerebro justo.

Te producistes en magico milagro de creacién y yo sé que el
divino alfarero que alis6 tus ancas, altas y ondulantes, no te dejo
la marca de fabrica.
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Eres tan del arrabal que eres mi alma ahora y a tu lado estoy
en mi tierra, en mi casa, en mi traje y en mi piel.

Siento que te amaré toda la vida porque me has domesticado
y estds en mi como una nueva circulacién sanguinea y en mi
mismo cerebro estas, alta y bella, pero muda, ciega y ausente,
para no entrometerte en la endiablada zarabanda de mis image-
nes, de las que no entenderfas gran cosa.

Eres la perfeccion de lo sencillo y de lo comun y sélo con
mirarte pensativo siento que me agarro a ti como un pulpo ne-
gruzco se agarra a un alga elegante y derivante.

iVino de tu presesncia para mi embriaguez nocturnal Luz
de tu figura para verme sombra y comprobar que vivol {Tabla
a que me agarrol {Salvaciéon de mi fe, puerpera y desangradal
{Turbién de delicias! {Tranquilidad de jornalero con los rifiones
doloridos y la mirada gozosa después de las ocho horas de tra-
bajo! |Gratitud de poeta que ha encontrado su musa de carne...
ide carnel!

Daras tu alma sabiamente necia a mis hijos y yo les daré mi
cochino nombre prostituido en todas las redacciones pobres.

Yo soy el escarabajo, redondo de angustia, que se ampard
en tu luz.

Asi, sin ideas generales, asi, tan sin especializaciones, asi,
tan de carne franca y caritativa, dame siempre el agua de tu
ternura fiel para templar los altos hornos de mi orgullo estéril
y literatizante.

EL MATRIMONIO DEL POETA

Marchitas hojas son los volados
de tu vestido, jqué mal te estal
pero con tus grandes ojos apagados
rima bien tu farala.
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Eres la musa que a veces veo
en los viejos parques de la ciudad,
traemelo a un fraile, de solideo
le serviremos tu farala.

Nos casaremos, nos casaremos,
en una tarde lluviosa y gtis...
con las maletas llenas de agujeros
escaparemos hacia Parfs. ..

Se me da una higa tu virginidad,
a veces se pierde subiendo ligera
los cuatrocientos tramos de la escalera
de la oficina de Monsieur Falstaff. ..

Unamos nuestra miseria fisica,
mi aire vago y doliente,
tu tuberculosis incipiente
y mi inquietud metafisica.

Nos casaremos, nos casaremos,
en la fiesta fanebre colaran en rondén

los editores, los cuatro amigos que no tenemos,

y la agresiva duefia de la pensioén...

Serds mi amante, la musa tuerta
que en mi alegria pondra su sello,
con la miseria de tu carne muerta
serds la musa de la soga al cuello...

Nos casaremos, nos casaremos,
y en la pobre alcoba cuatro goteras
daran la rima de sus chas, chas...
al fin hastiados de las quimeras
de esta vida nos deslizaremos
por un suicida escape de gas...
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SALOME

Reventaré de risa por el simil que te endilgo,
jOh! mi triste amada infiel!
Nunca comprenderas en tu ignorancia pura
todo lo exquisito de la leyenda en la literatura
mundial.

Me ha preocupado tu identidad en el tema,
para que salgas aitosa en este poema:
de tu clara ignorancia no se ha roto atn el virgo
iDios quiera que no te ilumine la Novela Semanal!

Tienes, para empezar, las barotas ajorcas de la bisuteria
que se agitan cuando danzas en la luz sin poesia
de la electricidad!
Tu vientre envasa tus 6rganos en la franca anarquia
de los sistemas que altera
cuando comes, el comer tan mal,
nadie se extrafie, pues, amada mia
ni no eres la bayadera
que en el untuoso tango su vientre hace ondular...

Tus senos rectilineos tienen la infeliz prosapia
de los senos de las mujeres de tu raza,
—fabricas de hijos, aplanadas como tapias—
nadie se extrafie si las rituales curvas nunca estan...
Tus senos son los senos de las mujeres de tu casa,
de las pobres mujeres de tu larvada raza,
sin senos por inutiles y en sus vientres las semillas
del placer de un rato a cambio de pan...

... Tus senos son dos cosas tan tristes y amarillas. ..

Mereces por tu hambre sin cesar renovada,
mereces por la huella del golpe en tu sien,
mereces por tu flanco canijo de insexuada
que te endilgue la leyenda de la literatura “bien”.
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Mereces por la causa de tu estoica alegria,
por las lagrimas que alcanzaste a derramar,
—porque el asco no te ha vencido todavia—
por lo que has de llorar,
y también, amada mfa,
por la bomba que dejaste de tirar,
que te endilgue la leyenda de la aristocracia
de las letras. Tendras por un tiempo toda la gracia
opulenta y estilizada que el ojo del Tetrarca
avizoré en la nabil hija de Herod{adas;
en la ambigtiedad de la leyenda enarca
tus carnes miserables que la escréfula busca. ..
Hagamos la parodia con la desesperacion tan chusca
del poeta maldito y de su infiel amada...!

Endereza tus carnes en la luz de ceniza
de la ciudad que te hizo monstruosa y enfermiza;
levantame en la danza tu miserable traza;
danzaras la antigua danza de la leyenda de oro
con los podridos tacones de tu pie en el lodo,
con la raya de pringue que en tu cuello de golfa
parece que a la leyenda la va poniendo en solfa
pero en cambio la has cefiido de amenaza. ..

Estas en las calles de Buenos Aires que son tu cuna,

para danzar tu tuerta danza en son de mofa,
te agiganta solidario el palor de la luna

[golfa,]

para que contigo baile toda la ralea de la baja estofa... [lataleade]

Que anochezca un sol suicida en la orgfa espantosa

iluminando la decadencia de la zurda bailarina. ..
Con tu paso de danza vas cavando la fosa
donde se ve blanquear tu filoso perfil de fuina...

Pide lo que quieras Salomé de mi urbe!
el deseo mas insano agarrote el embrion
de tu alma, que nada turbe
el desvaido anhelar de tu corazén.. !l
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Cual pebeteros fantasticos en la ciudad, su sombra,
los humos cojitrancos de las chimeneas
prestan a tu danza su brumosa alfombra,
y en el cauce oscuro del humo sin ruta,
cuando la alborada incendia sus teas,
no crees que estabas delante la gruta [es]
donde el nuevo Bautista estrangula su voz si te nombra?

Para que se cumpla la sacra escritura,
aullar yo deberfa sin literatura
las acres palabras del nuevo Mesias,
las rojas blasfemias de las profecias,
pero por mas que se agote la garruleria
de un bachiller, pregonero de feria,
¢que mas elocuencia joh! amada mia,
que ver en tus carnes la Suma Miseria?

Avanza ya, grotesco Juan Bautista,
—greda de locura los sesos del artista—
mi cabeza en el plato de la luna...!

Y en el ritmo final el beso una

la limaza enjuta de tu boca inerte

y la revuelta boca del poeta fuerte

que ha encontrado en su simil su fortuna.

PERO LA VERDAD ES ESTA

Me detuvo el espejo,
—el helado espejo de tu camara pobre—
haciendo muecas para fingirme alegre...
Estoy siempre triste, pero amigo,
yo te niego
el derecho a entrar a mi tristeza. ..

Sufro como una bestia y esta tarde y siempre...
y vengo de mis raros paseos de extramuros
con el alma achatada como las casas, [casas;]
tienen
mis ojos, un pavor antiguo...
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Un miedo cerval a mostrarme triste,
porque la tristeza, la vera tristeza, esti degenerada. ..
Hay poetas que son tristes por el oficio,
y hay otros que lo son porque no son nada.
Yo tengo una tristeza sin vuelta de hoja,
una tristeza fundamental,
que ensucia las paredes de lo que se llama sentimiento
y se ensaya en el amor,
mi tristeza es una muchacha con delantal,
en la tristeza definitiva del corredor
de una casa de departamentos. ..

TANGO

Con su pereza de hembra lasciva
arrastra el flato un bandoneon,
vierte un malevo ruin saliva
por el colmillo, sobre el salon,
esa pecosa se hace la esquiva
pero la alcanza a la deriva
el roce obsceno del pantalén.

Sobre la escena ya desconchada
por el otoflo que es el flautin
une su pena de madrugada
su nota oblicua con el violin,
y la pareja danza enmarcada
por la inminencia de pufialada
que es la frontera del cafetin.

Un criollo eterno con su Argentina
y su guitarra y el leal facon
su décima is6crona garla, empina
la danza y asienta el tacon,
cada puteada planta su espina
y un gran penacho de nicotina
presta la gratis decoracion.
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La voz afiora la vieja hazafia
de algiin malevo que se perdio.
—Cuarenta entradas, alias: Arafia—
por una hembra fué que mato,
el hampa gipa dentro su entrafa [entrafia,]
culto al coraje vuelca el cal6.

Indiferente baila trenzada
con un cualquiera la tal mujer,
el tango dice con letra airada
que el taita Arafia no ha de volver.
Tiende su carne, bestia encelada,
lame sus senos la llamarada
de los instintos que hace nacer.

Musica oscura muestra la incierta
acre tristeza que va a danzar,
flota en la murga la rata muerta
que la noche ahoga en el albafial.
El viento lejos llama a una puerta
y la blasfemia de alguien despierta
el alma torva del arrabal.

Hay un revuelo de luces bajas,
brillo sinuoso de algin facén,
las mesas esparcen a las barajas
y un filo muerde a un corazon.
Se arma la escena: Filo que saja
las cuatro ruedas son las rodajas
del honestisimo salchichoén.

Sobre el tablado, triste y pringoso
yace tirada la tal mujer,
junto a su flanco solloza un mozo
pero sus lagrimas no osan caer,
trunca la hombtia su vil sollozo
para que sufja ya rencoroso:
—iMina, te dije que iba a volver...!



LA MUSA DE LA MALA PATA (1926)

La voz de orgullo aqui se empafia
que como siempre lucié el facodn,
—Cuarenta entradas: Alias: Arafia—
tiene en el hampa su religion,
mientras historia la roja hazafia
la angustia ritmica del bandoneén.

HERMANA

Yo espero que el suburbio te levante

una estatua
atorranta

de pelos crinudos y bella garganta.
Yo sé que la fabrica

te ha dado un desmayo elegante
en la cadera

y al dibujar el tango su compadrada
estaba alcanzada
tu historia
rameral

Ensalzada por los trovadores de la decadencia:

los saineteros te hicieron su eje,
y a los payadores les diste la ciencia

del “Alma que canta”.

Fleje
entre el perenne fardo de angustia
del centro al suburbio,

crimen turbio

de la ciudad.

Margarita ilegal

y nada mustia...

Estremecimiento tan tierno en el callo

que los hombres tenemos por corazon...

Ganas del ladron

y excusa del asesino

alcuza de vino

barato,
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después el boato
y claro! el champan...
Typperary del vagamundos,
permanente noticia de policia
causa de la calle Azcuénaga,
Victoria Regia del Maldonado,
ciénaga
con luz eléctrica de noche y de dia,
llanto extrangulado
en el rimero de sollozos que dicen los perros
enmendando los yerros
de sus hermanos los ladrones
porque en las canciones
los machos no lloran nuncal
Atorrantal
tu apellido es gallego sino es italiano,
pero ta eres la carne de los corazones
de todos nosotros, artistas, los nuevos,
que tenemos el orgullo malevo
de ser los mejores!
Hermana atorranta
te vamos a alzar una estatua
con latas
que quedan de tu hurafia cuna:
Aquella tierra lejana y fangosa
donde florecen los herdicos temas
de tu actual fortuna:
iLa Quema de la basural

MARIMBA

Hasta tu nombre es musica de rara alegria:
Marimba... marimba... ma... rim... ba...
Surges como el hilo de humo de mi cachimba
y en el café te diste carta de ciudadania...

Tu voz es un coral, en su rojez obsceno;
y en la especiosa espuma de los violines
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halagas el alma rubia de los sanmartines
porque tu voz es la musica del género epiceno.

En el discorde acorde de autos y carriles,
junto a la Redaccion de seis pasquines,
tus alambricos flautines
engendran los deseos mas sutiles.

Vales hoy, porque en la decadencia
del ambiente que musicas, hay
la omnipresencia
de algun mutilado Dorian Gray...

Estas entre nosotros con tu voz de lejania,
nos llenas de recuerdos, de vagas remembranzas,
eres un misterioso tripode de esperanzas
donde canta la absurda solidaridad de la melancolia...

De las razas mas remotas eres como un ala,
tu vago espejismo nos ensefla a lo lejos,
—donde las botellas del bar acaban en los espejos—
el alma misteriosa del negro Batouala. ..

En el fracaso ilégico de nuestro viejo ensuefio,
cuando su parda amenaza nos guifia la neurastenia,
vemos surgir de tu musica una vaga Ifigenia
leida en un libro que no tuvo duefio.

Consuela tu musica con vaga dulzura,
—dulzura que intima sabores de tila—
pero si alguno acaricia tu imagen impura
la loca desliza su lomo de anguila.

La ciudad rebelde a tu vana artimana,
encrespa sus ruidos con brutal crescendo,
mientras para nos td vas tejiendo
un loco arabesco de tela de arafa...
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Eres el encanto de una mujer velada
que nos anuncia la llegada de lo imprevisto,
gracias a tus sones todos hemos visto
jcuan era de bella la boca pintadal

Llenas nuestras venas de util pereza,
eres como un lago que bifurca el “espleen”,
y la Ondina lejos si nos dice: “Ven”!
en nuestra pereza fracasa la empresa...

Sonambuliza tu ruido a una raza cansada
que una guerra y otra llevo a la hiperestesia,
si tienes una patria, yo digo que es Lutecia,
—provincia de Darfo y region fronteriza de DADA...

Tu musica aviva a nuestra foranea,
ilusién de escapar un dia de la ciudad,
eres el marchito coro de la libertad
que llora la civilizacién contemporanea...

Eres una masica aventurera y rasta,
posibilidad de peligrosos “ismos”,
eres la Internacional del Cosmopolitismo
y la oriflama multiple de todas las castas...

Envuelta en tu encanto marchito se alza,
—Tanagra de carne que patina el hastio—
mi musa, y tan pobre, {Dios mio!
que baila descalza. ..

iAh! loca musica de feérico fagot!
serpentea en el hilo de humo de mi cachimba...
Marimba... marimba... ma... rim... ba...
musica menina... lenguaraz del calé...
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CUADRO SINOPTICO DE MI EXISTENCIA

Diez horas, diez horas de almacén,
Diez horas, diez!
Sacos de garbanzos, “Petit Pois extrafins”
y fardos de té!

Rabial! rabial veinte horas de rabial
Rabia multiplicadal
La cabeza en Babia
y una mueca en la cara cansada...

Cuatro idiotas, calzados, vestidos,
y todavia vivos!
...en fin...
los pinte en su vida sin vida
esto: nunca tuvieron noticias
de la muerte de Lenin!

Monograma en el viejo escritorio
que eyacula tinta,
uniendo sus burocriticos poros
un nombre se pinta:
Rosal Como en el viejo Colegio Nacional
también aqui tu cifra fué grabada,
pero alla era sentimental
aqui es una puteada...

El patrén: un mastodonte:
cuello, cinco vueltas de grasa,
alma negra de polizonte,
chacal desjarretado
por el reumatismo,
tabla rasa
del mimetismo.

Yo no puedo concebir
que este hombre fué nifio alguna vez,
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lo ha debido parir
el espiritu precito de algin Juez.

El odio es una cisterna
que me vuelve el alma negra [negra,|
con el odio y la rabia esta la terna
que mi desesperacion integra.

iCoémo han mutilado mis ilusiones!
iComo han deshecho a mi optimismo!
Han abierto el grifo oscuro de las cavilaciones
Y me han perdido de mi mismo.

Mama! mamal mamal!
jOh! el grito tenaz, el grito humedo
de lagrimas subterraneas... ya
estoy haciendo nimeros...

No la poesia de las cifras aladas;
son nimeros con la cola entre las piernas,
son nimeros burgueses, no sirven para nada,
pero no insultan jno hablan no humillan...!
Oh, el firulete que les hago,
son tiernas caricias!

Diez horas! diez horas de almacén!
Mama, mama, mama!
como cuando te llevaron pupilo a la escuela
recuerdas? fuiste tan buenal
oiste mi grito infantil!
Ahora es ronco y comicamente varonil
pero es mas triste... Mamal!
Llévame de aqui!

LA MUSA EN EL ASFALTO

Amo tu ocaso, tu sobetbio artificio,
la gracia decadente que hace frente a la edad,
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tu instinto inmortal sostiene el edificio
de tu carne que el tiempo no acierta a profanar.

Magnifica Teodora del sabio maquillage,
sobre la ruina eterna te levantas reina Esthert,
en estado de larva se oculta bajo el traje
una de las viejecillas que amaba Baudelaire. ..

Los tintes sélo atigran la opulencia brumosa
de tu cabellera que hace sombra de kolh
sobre tus quimicos ojazos de gata fastuosa

que arde en los icterisicos crepusculos del sol. [la icteticia crepusculat]

Tu boca es mas vieja que td, y también por eso
sus pliegues invisibles la entorna o la mueve, [en][se][se]
en la palabra trunca que dices como un beso,
porque td besas a veces cuando llueve...

Porque ta besas a veces cuando llueve
y nuestro ensueflo entonces se espeja en el asfalto. ..
Tu beso es esa racha de viento que aleve
el pulmén de la otra musa toma por asalto.

Y el alma ama tanto la sabiduria
de tu beso viejo, sabio, pegado a tus afeites...
es como haber violado a la melancolia
con esponjoso pregusto de tus raros aceites.

¢Coémo hablar de la fresa extinta en tus encfas
para el decoro mate de tus dientes postizos?
Tu voz cascada y suave tiene las melodias
que el viento centenario modula en los chamizos. ..

Tu voz es la cascada voz semi-tumbada
de los jugadores que se juegan de una vez;
eres la lisa moneda de oro que rodaba
en el Montecarlo de mi hastfo sin luz y sin croupier...
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Sé que eres vieja, quizas eres vieja como mi ciudad
y que como ella gastas a las vulgares gentes,
pero sé que te atraes —jOh! compasiva maldad!—
para violarlos, a los hurafios adolescentes. ..

Buscas la media luz para eludir el reproche
del tiempo, pero en que acre lascivia el anima se estanca
cuando en el misterio de la media noche
abres tus vestidos y en la luna eres blancal

Hubieras sido una viejecilla de Baudelaire
si tu enorme instinto no te avasallara,
si en tu mudez ambigua tu sexo no alzara
la voluntad a “outrance” de ser la MUJER.

jOh! como amo tu bello, tu soberbio ocaso
la victoria del arte superior de las modistas!
sobre la gravedad del tiempo tu traje de raso
y sobre la Muerte tus albayaldes y rouges fetichistas. ..

Bajo el cold-cream rosado tu cara es una esfinge
que sélo inmuta a ratos las galas del metier,
tu vejez es la juventud del tinte y del potinge
que se defiende contra la viejecilla de Baudelaire...

¢En qué edades antiguas clavado a tu sonrisa,
cariatide de pasmo mi rumbo en ti perdi?
Del fondo de m{ mismo una voz clara y sumisa:
“Hace cinco mil afios que esta dentro de ti.”

Eres quizas mi musa, artificiosa y llena
de especies olorosas ligadas a tu cera,
a veces en tu engafio en verdad que eres obscena
jOh! musa enigmatica que estas en la vidriera...

Te aman los nifios y los viejos se enamoran
del rosicler gemado de tu carne en locas fugas [carne,]
de luz... y yo soy un nifio anciano de esos que lloran
porque bajo de los rizos se palpan las arrugas. ..
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LA VIA LACTEA

jQué tristeza feroz nos extrangula
en el locutorio de la pobreterfal

donde nuestro hastio el bostezo formula [derde|[en]

del poema urbano de la lecherfa.

Nada mas triste en el mundo existe
que este locutorio de la pobreteria
—blanca y agresiva su frialdad es un quiste
empotrado en nuestra melancolia—

Dias de lluvia, viejos dfas aceitados de aburrimiento,
cronologia que escalona el suicidio,
ganas de acogotar al sentimiento.
como a un gigantesco ofidio.

Espejos maculados de antiguas grasas,
—superposiciones de caras ingratas—
granulaciones del tamafio de pasas
de todas las musas de la mala pata...

Los acres olores de la leche agriada,
como si se estuviese ante la lejia
de todos los pafiales del mundo. Cada
mala palabra rectifica nuestra punterfa.

Llueve indtilmente y desde el claustro blanco
de nuestra gregaria pereza criolla
se ve como al tranco
se hunde en la nada la giba de nuestra bambolla.
¢Quieres morir, hermano? La vida no tiene
ni una sola sonrisa de amorosa mujet,
en verdad, compafiero, sostiene
a la rabia el poco comer.

Escupe tu angustia en el féretro blanco
que amortaja los dias de tu mocedad.
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Sofiaste la altura y en un barranco
te desnuca la ciudad...

Pesimismo rabioso que ayuda
a trasegar la diaria raciéon de despecho,
hasta la lecheria irénica suda
la angustia que inunda tu pecho.

Y estd tan cansado nuestro cansancio
que no movemos el gesto “arriba el telébn”
y seguimos la farsa despacio, despacio,
somos: el espectador.

iLa esperal algo se espera, se espera,
no sé, un grito, una ola, una revolucion,
ni hemos notado a la primavera
y nos palpamos en busca del corazén...

En alguna parte del mundo habra una mujer...
...una mujer?... {Bah! serd como todas, hermano,
no cesa el llover,
crucemos las manos.

No me recites versos, es inatil, inuatil y vano,
dame la esperanza, diez centavos de ideal!
una idea, un algo, un plano
desde el cual dar el salto mortal...

iNi esol Toda la angustia encajada en el cuadro
del locutorio de la pobreteria,
y las diarias blasfemias que ladro
al ser mal vestido de melancolia.

—Una mujer, una mujer...! la vieja idea que torna,
—Una mujer ha de existir, joh! mi hermanol!
¢No notas la sorna
con que subrayo tu gesto tan vanor
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Una mujer has sofiado, hieratica y suave
en el misterio de un parque remoto,
con la decoracién de una fuente y un ave
y una luna romantica como un huevo rotol

Nada existe a no ser tu amargura,
nada existe a no ser tu fracaso,
eres la ultima pieza de la conjetura,
el lacio poeta de quien nadie hace caso...

Miremos la lluvia desde el lugar infame
donde nos enclava la odiada pobreza.
—:Una mujer? si, puede ser que te ame
cuando ruedes sangriento debajo la mesa.

Una mujer te amara, no lo dudes. Su velo
de desposada blanca la cefiira entera,
cuando se incline a besar en el suelo
los cuencos absortos de tu calavera.

Escucha, no bebas. A la odiada pobreza
que de fracasos en serie te enfanga,
contéstale con gesto de heroica entereza:
un melancélico corte de manga...

UNICA CANCION DE AMOR

Ves? Estoy obligado
a llorar en verso la pena
de tu amor perdido
para siempre en la nada.
He pedido tan poco!
con tan poco edifiqué mi ensuefio!
La cocina humosa,
la familiar tertulia del Domingo,
el grave silencio de tu barrio pobre,
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el arco iris de mi conducta hacia tus senos,
la dulzura de vivir bajo tus afios
acurrucado como un perro trémulo

bajo la suave amenaza de tu mano...

Sensaciones fugitivas, romanticas y zonsas,
desalifio ideal y trunco,
dejar en la puerta de tu casa chica
la complicacién de mi superioridad,
y sentirme a la altura del agua barboteante
de tus lustrosas canillas sin personalidad
y de las tiras de cortezas secas,
—ilusién de campol—
largas tiras de corteza de naranja
que se espiralizaban en los estantes. ..

La juventud mia es un asfalto
sereno y vulgar de puro oscuro
y ta eras la luna abrillantando
su opaca tristeza
clavada en mi desesperanza...
Mas todo es vulgar en la vida, y td misma
bella y todo, fria y ausente,
vulgar pedestremente. ..

Fui a tu encuentro con el alma abierta,
como una puerta familiar a la sombra amiga
y s6lo encontré el enorme bostezo
de tu aburrimiento
y fuimos un largo bostezo de aburrimiento,
cuando podfamos ser un poema
o una luz en el asfalto
de nuestras vidas
anuladas para siempre...

Yo bostezo amada, larga y dulcemente,
para que, amada,
mi cara
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disimule el llanto,

porque por vez primera

en este libro que ha burlado tanto

he llorado, amada,

por ti, por mi, por el amor ido para siempre,
y como un romantico. ..

II

Yo podria ser un hombre rico,
—el sol dorado se acuesta en tus mejillas—
te hubiera llevado hacia una comarca
—mnostalgia de lo andado que vi dentro de tus ojos—
paisaje de sonrisas que en mis noches de visita,

tendias a lo largo de la murada calle; [calle,]
cuando a la puerta salfas a dejarme [dejarme.]
Paisaje que

pasaba mi cabeza
recolectada en tu belleza,
y repartias tu ansia entre los mundos que habra
y tu lastima de mi...
En la innutrida enredadera del traspatio
un grillo vergonzante mastica 20 erres,
la vita nuova que sofiamos aun no ha detenido
su improbable mentira de dia de Reyes,
y hasta, ripio de conforme, la burguesa quimera,
—pan, sal, tranquilidad—
—el amor en mangas de camisa—
se fué... se fué...
Justicia de Dios! Te traje
hasta el alcance de tu ojo, entristecido y plumbeo,
la cuarentena de mi tristeza que alargaba
mi cara
de aburrimiento
—iOh lel olor a mandarinas de tus senos alargados!
y gocé de prostituirte
—junto al platano que decora la barriada—
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con la incolora voz con que traduje

para tu oido, ausente en la caracola de los suefios que te hablan,
los chismes indecentes que en mi oficina ofician...

De profundis clamavi ad te” mi amor semiasfixiado

por temor al ridiculo,

mientras tus largas piernas, suaves, blancas,

eran dos caminos blancos, suaves,

que yo, miserere di me, sin transitar ya desandaba...

111

¢Qué hacer? ¢Qué hacer?, si asi ya somos,
si ya es inutil el beso que no alcanza
a fingir la cruenta vulgaridad de todo
este pedazo de carne entusiasmada
que era yo ante ti, con la vergiienza
de querer obligarte a querer lo que no alcanza
a querer mi egofsmo?
(La madre que me quiere
acaso porque me parid y sélo por esor)

Como una estaca que marca los caminos
ansiosa de belleza y de utilidad
tlorece cada afio con brote que renueva,
asf tengo mi amor, aparte y bien cuidado,
integro cultivo en el campo del recuerdo,
de lo que parsimoniosamente vos me distes
en las entrevistas truncadas por la duda,
cuando eras la sefiora de las islas que sofiabas
y tus maravillosos ojos color de las glicinas
dilufan las visiones de tierras tan distantes
de pueblos sin historias y sin literatura
ante el que podria ser un hombre rico
para colmar tu anhelo
y no fué mas que un oficinista
cuya alma crecida en tu belleza
es un gran borrén de tinta. ..



LA MUSA DE LA MALA PATA (1920) | 135

PLEGARIA UNICA

iOh! bien amada
rosa enfangada
tan calumniada
llegd la fin...!

Verbo al asalto
claro de asfalto
loco en mi salto
por ti me Vi.

Inhabil fusa,
trasluz de musa,
mi cornamusa
loa tu bien!

Rosa en la cala,
Rosa sin gala,
tu martingala,
¢cuando la bala
para mi sien?

Musa transparente,
hueso solamente,
cutis puramente,
yo fui tu cliente
hay que pagat!

Tuerta leticia,
pobre sevicia,
ya mi impudicia,
ha de acabat!

Doncella tisica,
Venus sin fisica,
mi metafisica
de trapalén.
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Entre guiones,
mis emociones
lamentaciones
ya son jirones
del corazén!

Musa botrosa,
cuerda herrumbrosa,
lira gangosa
exaudi nos!

Musa del hambre,
rosa de alambre,
sin un estambre,
tu carne fiambre

siempre tu tos!

Perdoén te imploro,
si no deploro
en rancio lloro
tu pubertad.

Amada inerte,
negra es tu suerte
porque tu muerte:
mi celebridad!

iQué bien te sienta
para mi cuenta,
tu voz sin renta
de plafiideral
Llanto que hilado,
copo arrumbado,
teje un helado,
sucio volado,
de clown tronado
tu danzadera!

[isiempre]
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Mi ser explicas
con tus suplicas
y me vindicas
pelafustan!

Mi cruel fracaso
de ir al acaso
en ti disfrazo,
{Torcuato Tasso
con macferland!

Ultimo arresto:
tuérceme el gesto
contra el Digesto
Departamental!

Nada de pacto!
cumple tu acto!
al Orphelinato
Municipal!

Funambulesca
loca y grotesca
armé la gresca,
con tu chapin!

Que ya el poeta,
—que se respeta—
llega a su meta,
en ti completa
su audaz pirueta:
ultima zeta
mi volantin. ..
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A PROPOSITO DE LA MUSA DE LA MALA PATA

NICOLAS OLIVARI

Si por obra lirica se entiende la fiel expresion de un tempe-
ramento, ninguna tan sincera como la de este muchacho, ni mas
honrada, ya que traduce sin artificios la modalidad espiritual de
un hombre.

Olivari es como su libro [La musa de la mala pata), como lo
mejor de su libro; desordenada y variable como él, su sensibili-
dad se nutre de contrastes: sorprende los mas delicados matices
del espiritu y cuando su poema va a remontarse en el claro cielo
de la emocién, cae de pronto en la butla y suele terminar en
blasfemia, desconcertando asi a mas de un lector asustadizo.

Olivari es un sentimental, pese a su humorismo doloroso y a
la cinica indolencia de que hace alarde algunas veces. La misma
elecciéon de asuntos revela su emotividad sencilla prodigandose
a los seres y cosas que ama y comprende; toma sus tipos en
el escenario familiar; traza el esquema de sus vidas con rasgo
enérgico; une al tono sentimental una hebra de ese humorismo
suyo, casi hermano de la tristeza; mas, arrepentido, y como si
se avergonzara de su emocion, arroja sobre el cuadro las mas
diversas tintas, no siempre adecuadas ni de buen gusto.

Yo dirfa que ese gesto es una modalidad portefia casi inva-
riable. En ninguna ciudad es burlado como en la nuestra todo
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lo que signifique una expansién del alma: tenemos el pudor de
nuestro sentimiento y lo disimulamos con un escepticismo de
buen gusto que nos aisla y defiende.

En el libro de Olivari resaltan dos elementos que prometen
mucho: el tono sentimental y el humorismo. El tono senti-
mental, espontaneo y facil, nace directamente de la emocién
y el humorismo, de buen cuflo, se confunde a veces con la sal
gruesa del habla criolla. El autor junta estos elementos y realiza
una combinacién cuya receta muchos han buscado inutilmente;
a mi juicio, esta combinacion constituye el rasgo personal de
Olivari.

Yo también diré que su obra es desigual e improvisada; le
aconsejaré un severo contralor de si mismo y una sana pruden-
cia en el uso de los vocablos; pero no lo haré como cierto sefior
que debe ser diputado, ya que tantos lugares comunes frencuen-
ta, y que, no bastandole una, necesité dos equis para esconderse
en la revista Nosotros.

“La aventura de la pantalla” y “En émnibus de doble piso”
nos dicen todo lo que se puede esperar de Olivari si utiliza con
mesura los ricos elementos de que dispone.

L. M. [LEOPOLDO MARECHAL]

En: Martin Fierro,
segunda época, afio 111,
n° 32, 4 de agosto
de 1926
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Quando si canta non si pensa male
(Canto popular italiano).

Se han mantenido tal cual las supuestas erratas de la primera edicién de este
libro, dado que la recurrencia con que aparecen permite sospechar que no
son tales. [N. de E.]
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DEDICATORIA

A ENRIQUE GONZALEZ TUNON
A MARIA LUISA CARNELLI

Los mids buenos,
Los mds fieles,

Los mis leales.
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PALABRAS QUE SE LLEVA EL VIENTO

El poema actual es poesia de ictericia. Licuar lo extraordi-
nario —esencia de la poesia— en frases largas y con el trote
cansado de los articulos periodisticos, es desvirtuar el lirismo
para siempre.

Como esta descontado, el lirismo puro acabara en definitiva
con la forma natural y adocenada. Un millén de copas de vidrio
fabrican diariamente los establecimientos del ramo. ¢No hay un
gerente poeta que en cada copa ponga un sello particular de
belleza? Las copas del caso son el cuento, la novela, y el poema
en prosa tal como se estila. Mezclar en la antinomia del lirismo
puro los elementos de la realidad, exagerados hasta la irrealidad
para quitarles su sabor a fabrica, serd la labor tnica y suprema.

Retazos de didlogos sin la l6gica estipida de la vida y sin
su realidad fotografica, restos de dolores sombrios cosechados
en los lugares del mundo, rictus humoristas de deslenguados
y tristes por dentro, rabia a lo normal y neutro, estocadas de
ironias liricas a lo epiceno de las antologfas, contradiccién en
cada parrafo para superarse en lirismo y vencer todas las resis-
tencias de la logica, descompuesta con la facilidad con que se
descomponen esos relojes despertadores de 1.80; he ahi la Gnica
literatura del porvenir si es que, como resultara evidente, no la
desaloja el cinematégrafo. Entonces los poetas firmaran films
como ahora poemas y todos saldremos ganando.
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Por de contado, en la decadencia respirable en que nos toca
vivit, los conscientes tomarin su lugar y doblarin el espinazo
ante las pedradas de los cretinos. Y surgird entonces el poema,
preludio del que vendra. El poema, precursor de las formas
liricas libertadas para siempre de la esclavitud de lo aprendido y
de lo aprehendido. El primero que ose escribir, al disponerse a
redactar un cuento, una metifora en lugar de un lugar comun,
una visién humoristica en lugar de una frase gramaticalmente
intachable pero vacia y fofa como un merengue, ese habra dado
el gran paso. Cara a cara con la llaga, la imaginacién bordara en
sus humores, la fantastica venda de las palabras y de las ideas
de libertad.

Venda al viento como un oriflama de despecho en la intra-
ducible angustia de lo que se siente tan hondo, tanto, que no
se puede expresar cabalmente. Y entonces ese despecho y esa
angustia dardn unidad a toda cosa, como unidad perfecta da la
proa a todo el maderamen del velero cuando corta y sobresalta
la masa de las aguas. Y ese despecho y esa angustia acercarin al
lirismo puro, a la efervescencia interior, vibracién de verdad a
pesar de todo.

Todo cuanto se diga en contrario a esto serd inutil. En vano
oponer al poema que vendra el poema que ya existe. No se
desborda un rfo con un escupitajo ni se escriben versos perdu-
rables sin desangrarse en la potencialidad del esfuerzo creador.
El Knock-out lirico es a muchos rounds de guantazos con la
forma que es mas huidiza, mucho mas que el pucking-ball,
para decitlo en manera grata a nuestra admiraciéon deportiva.
Porque la misma fiebre, la misma fuerza, el mismo desangre en
el Marat6n imposible del triunfo completo y logrado, nos debe
atacar cada vez que queremos decitle a nuestros semejantes lo
que por la cabeza nos ambula. Menester serd romper la carne y
con sus filamentos aderezar lo sentido. El lirismo usado hasta
ahora es bobalicon y miedoso. Es pura agachada de si doy o no
doy. Esta ya agrietado y maquillado con los abundantes cold
creams de los academicismos. Su vejez es espantosa y repug-
nante ante las nuevas férmulas. Férmulas sin formulas. Todo
esta en dejar a la imaginacion, al alma, al corazon, a la sangre, a
la virilidad, el que la tenga, decir, gritar, aullar con entusiasmo
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tal que aplaque el dolor de la carne abierta en la intensidad del
malén espiritual. No administrar el talento en pequefias dosis
para pequefios y moribundos libros, sino darse entero, volcarse
hasta la dltima arruga del cerebro, con la generosidad de quien
sabe que hay mads en la casa.

Todo sera absorbido por el poema. No otra cosa es la ten-
dencia moderna en poesia, libertada de la forma clasica, rima
y ritmo, atenta solo al desarrollo de las imdgenes en ingenua y
primitiva libertad que le prestan un encanto inédito.

No habra manera de ser artista sin encontrar en las pala-
bras su lado flamante para el sentido de lo que el poeta quiere
expresar. Nuevo sentido he dicho, y asi debera ser, como una
alquitaraciéon de los cinco que tenemos, como una resultante
geométrica de los cinco en que nos diluimos.

jQué grande, qué infinita, qué maravillosa libertad nos
prestara el poema tal como lo entendemos! ¢Qué ley literaria,
qué ergastula preceptiva, qué sintaxis ripiosa, qué ritmo con
ataxia locomotriz, nos obligard a traicionar el pensamiento?
Ninguna. Seremos libres para siempre y aun estaremos libres
de la esclavitud econémica de nuestro parto artistico, porque
nuestros poemas se produciran para nuestro festival mental y
no habra industrializacién de la especie. Asf ya no se dara el pe-
noso especticulo de quien habiendo sido tan gran poeta como
el que sabemos, conduzca ahora a feliz término los 30 dias de
su agenda doméstica con la ayuda pecuniaria que le valen esos
versos que fabrica para las ediciones dominicales de la prensa,
desganado y anti-inspirado por la conviccion del cajero que los
paga.

Nos daremos en cada poema en integridad jubilosa, con
mente, sangre y alma. Cada palabra serd como esculpida con
las uflas y en la belleza concisa del todo, brotard una inefable
embriaguez de vino nuevo.

El lirismo que preconizo para mis poemas, debe ser tan
hondo como un estupefaciente y lo suefio tan rotundo, aspero
y concluyente que de cada pieza labrada en el metal del idio-
ma, dentellado por los acidos inspirados del numen redivivo,
saldremos ahogados y cegados como del mas profundo pozo
de una mina.
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Como quien trenza y destrenza una misma cuerda, digo para
mayor solidez de argumento, serd nuestra faena. En el gran
gozo de la construccién incorpérea de nuestros suefios, habra
un teje y desteje de placidos hilos de luz. Serd como entregarse
a la gran espiritualizacién de una pira finebre. Quemarse en
el gran horno de la inspiracién perpetuamente en ebullicidon.
Calcinarse los tuétanos para sudar tinta.

En la evidencia angustiosa de lo que imagino sera la forma
futura de los que vendran tras nuestro, estard nuestra reden-
ci6én y nuestra venganza. La redencién de nuestros ensayos, de
nuestros tanteos, de nuestras marsellesas timidas, de nuestras
internacionales broncas. Habremos abierto cancha y esto nos
redimira. Y ellos nos vengaran de todo lo que tuvimos que
sufrir en la lucha bestial con los ciclopes de la literatura vieja,
fuertes como ciclopes a fuer de tuertos, que todo lo miran por
el unico ojo de la incomprensién y de la negacién sistematica.
Tipoides de una escala zooldgica indeterminada, como ciertas
familias de moluscos, se han pegado a nuestras piernas para
no dejarnos andar. Los hemos rascado de nuestra piel como a
indeseable rofia. Para su muerte cierta, séale leve este responso
que les digo en nombre de la nueva generacién: Tenian tanta,
tanta estupidez en sus cerebros que si la estupidez se acufiara
y solamente en cobre, ellos serfan mas ricos que Mr. Pierpon
Morgan y Henry Ford juntos.

El artista futuro que no tenga como un don precioso de la
naturaleza: imaginacion, no pasara de profesor en un Liceo de
provincias. La musa literaria despojard a todas sus hermanas, las
otras musas y se producira en la turbulencia de la independen-
cia sonora y agresiva. Tomara las malas palabras de los idiomas
bajos para enaltecer las sonoras y bellas palabras gastadas por el
roce en los craneos de los liricos piangentes. Los escritores pro-
vistos de férmula y técnica, caerdn en las redes del periodismo y
no se desenlazaran nunca de la secciéon “Noticias de Policia”.

El poema nuevo, local, pues no traspasara las fronteras para
nada, dira de la tnica belleza existente. Liga especiosa de todos
los detritus literarios que dejaran los profesionales de las letras
en su desbandada, serd aderezada con la salsa tartara de la imagi-
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nacién. Y jay del que no la desarrolle! Mejor sera que se ahorque
de un pino, como todo aquel que en su hora no fué romantico.
El arte, en su maravillosa férmula irreparable y definitiva: “El
arte es perfectamente indtil”, vivird su inutilidad concluyente en
el mundo irreal de lo imaginado. Habr4 asi la divisién natural de
lo que produce y de lo que no produce. Trabajaran los artistas
del poema nuevo en sus labores de atrofia. Seran empleados,
obreros, mecanicos, médicos, abogados, diputados y aviadores,
con la insensibilidad del condenado para siempre a la rutina de
la jornada de 8 horas. Luego, en las ocho restantes, desarrollarin
la imaginacién en reposo y producirin la magnifica inutilidad
de sus poemas por los cuales, con toda justicia, no percibiran
un solo cobre. Labor indtil que sera bella de tanto ser desinte-
resada, como quien trenza y destrenza una misma cuerda, repi-
to. Sera también la venganza de la inutilidad contra el trabajo
impuesto y del cual no habra escapatoria a riesgo de sucumbir
de hambre. Hay algo de ello ya en la sociedad contemporinea,
pero la futura, indudablemente, serd una vasta colmena humana
donde habra que trabajar sin reposo ni distincién, apenas quede
abolida la propiedad y la herencia. Y ya no existiran las odiosas
gerarquias intelectuales de la actualidad. Los que venderan su
pluma estan, desde ya, descartados. Roida su imaginacién por
la puerilidad de las pequefias dosis de arte que daran al mer-
cado para disfrutar mayor beneficio, su produccién literaria
sera fruto de avidez, de avaricia, de contubernio entre editores
y autores irresponsables. Cuando se dispongan a escribir un
libro o un parrafo, que basta solo un parrafo desinteresado y
sincero para justificar una vida literaria, fracasaran, daran hijos
muertos, fetos para las vitrinas editoriales, con el olor reciente
de las pequefias noticias que aderezaron en las columnas de los
diarios, los que veran desalojada su apretada y sedicente prosa
por la vision grafica, la nota brevisima, casi telegrafica, y por el
cinematografo.

Asusta pensar en la cantidad de individuos que actualmente
escriben en Buenos Aires, que publican libros de versos peina-
ditos, ripiosos, libros de ensayos estériles como los mulos, libros
de prosa pesada y fangosa como los charcos de las esquinas
suburbanas dejadas de la mano de la Municipalidad. Libros
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tontos, rematadamente tontos, solemnemente tontos, tanto que
no tienen la disculpa de ser malos siquiera, porque ser tonto es
peor que ser malo indudablemente. Pero, jbah! ellos moriran y
ni sus acreedores se acordaran del santo de su nombre, cuanto
menos de sus libros. Pero quedaran los que dijeron bien de be-
lleza, los que escribieron con alma y vida, con fuego y rabia, con
hondura y altura. Y las generaciones futuras sabran del titulo de
nuestro tnico orgullo, de nuestra suprema vanidad. Nosotros
escribimos iniciando la revuelta, el motin, el cuartelazo contra
la guarnicién vieja que se iba disecando dentro de su uniforme
de académicos ante las puertas de la Academia. Trajimos la voz
del pueblo, del hombre argentino de hoy, del tipo racial nuevo,
donde solo habia profesionales de libros. Al literato de salén
opusimos el poeta joven, hambriento y desesperado, pero la-
drando su verdad con hidrofobia de verdad.

Queremos dejar constancia que en el titulo general de
poemas, englobamos toda pieza literaria que sea bella, fuerte,
sentida o definitiva; verso, novela, cuento, poema propiamen-
te dicho, versiculos, lineas liricas con la unidad sensacional
de dolor relatado, de tristeza narrada, de nostalgia hilada. No
hemos querido perder el tiempo, que tanto lo necesitamos para
vivit, en ese trabajo de ta-te-ti de la rima. Que es labor de afemi-
namiento indigno, ese de ponerse a elegir palabras con un ruido
en la punta para acariciar el oildo de los haraganes. Porque el
verso rimado es para haraganes que se dejan llevar por el rumor
de organito de la musica de vals de los sonetos.

Nosotros quisimos sinfonizar el lirismo en lineas gruesas
fuertemente acusadas sin preocuparnos de si eran cortas o
largas. Eso es oficio de tendero, mas no de poeta. Con tal de
expresar totalmente nuestro pensamiento, nuestra tristeza y
nuestro dolot, todo esta dicho. Lo demas, la técnica, el oficio,
el modo, la forma, son distintos aspectos del cuento del tio
literario.

Y por comodidad, para no perder el tiempo en discusiones
estériles, en estrategias de manera de decir, contra los fenicios
de la forma clasica, propongo se llame poema u obra poemati-
ca todo lo que escriba la nueva generacion. Lo que escriba de
bueno, se entiende, pues también en nuestro jagiiel ha caido ha-
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cienda baguala con la seca, es decir cuando se le seco el pedacito
de cerebro que les quedaba a los pseudo escritores sin escuela
a fuerza de tener mucha y se vinieron a fingirse de los nuestros.
También entre nosotros hay gato por liebre y demasiado gato
acaso... pero no El gato escaldado.

Nos toca iniciar en el Plata la nueva era del poema. Hasta
ahora este género que no requiere mas condiciéon esencial
que una fascista sinceridad, ha sido desvirtuado entre noso-
tros. Reivindico el derecho de haber escrito el primer poema
sin metro, sin escala y sin medida, digno de su titulo, porque
serfa canalla que nosotros, vanguardias efectivas de la nueva
generacion, saliéramos escribiendo con arroz con leche como
Rabindranath Tagore —robes y manteaux orientales. Y como
la mentira nos es odiosa como un forunculo en la grupa de una
bella prostituta, debo declarar que en mi poema “Mi mujer” de
mi libro La Musa de La Mala Pata estd en germen, acaso, la po-
sibilidad poematica argentina que he querido aguzar renglones
antes.

Estamos escribiendo para nuestros compafieros y para el
pueblo. Demas esta desde luego, endosarnos una vanidad que
nunca ha tenido nuestra vida, obscura y triste de poeta maldito y
negado en toda redaccion rica. Eso lo saben mis amigos y bien.
El juicio diverso de mis sistematicas negadores —los que dicen
que escribo mal y pienso peor— no me es posible deshacerlo.
Por eso me tiene sin cuidado. Acaso ellos respeten algin juicio,
el de Guiraldes posiblememente. Para ellos doy este juicio que le
ha merecido el poema que me he permitido dar como tipo-base,
como fundamento del poema local argentino que me gustaria
ver en crecimiento robusto en la producciéon de mis compafie-
ros en edad y en lucha artistica.

Dijo Guiraldes del poema de marras: ““...ha hecho Ud. una
cosa viva, capaz de evadirse del libro de Ud. que la ha hecho”.

NICOLAS OLIVARI

| 151



152 |



| 153

BLASON

Un arbol de la calle todo lleno
de gorriones;
un fregar de pisos,
—matutino salmo de la higiene—
entre locos ritmos de canciones...

Fauces son tus calles, abiertas
a tus crepusculos cuadriculados,
entre un teléfono y un arbol
que se seca de tanto intentar llegar al cielo.

iBuenos Aires!, Entrafia calida,
golpe de émbolo, cimbrén de ansias!
mi alma cansada,
te da un escudo oval:
mi bostezo!

PRESENTACION

Bajo la montafia gris de la tarde,
escribo mi dolor a maquina.
¢Quién asira el tentaculo de mi gran tristezar
¢Mi resoplido de ansia?
¢Mi dolor a cadena perpetua?
Soy un gran romantico al revés,
—esta es la confesién que mas me duele—
partir de la colina del odio, hasta la frontera del aburrimiento
y saber que nadie entrara en el pais de mi tristeza
Ni mi amigo, ni mi mujer, ni mi hijo... Acaso mi madre
con solo mirarme.
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Esta cancién desolada y asmatica,

no se la hubiera dicho nunca a Ud., lector,

pero me la recito a viva voz,

cuando busco argumentos para mi suicidio:

Por eso me toca decir lo que muchos decir no saben,
ese suicidio diario que apresura

nuestra arterioesclerosis, nuestra frontera

a este paifs, nocherniego y boreal,

que no es el del buen rey Passoule.

Me gustarfa tentar otro camino;
pero ya es tarde,
y estamos clausurados por la desdicha
y por la democracia.

O-TO-RI-NO-LA-RIN-GO-LO-GI-A

Flexuosa imagen de gelatina,
iQué nos importan los pic-nics de los horteras!
Tenemos tu vicio y mi vicio y mi canto maldito,
{Todo lo demis es cero!
¢Acaso, la primavera? jEsta bien, esta bien!
cambiemos de tema...
Yo nunca he visto romance como el nuestro,
humo de pipa culotada, y tus altas ancas
a quienes di la devocién de mis herpes...

O-to-ri-no-la-rin-go-lo-gfa. ..

¢Qué te parece este bautizo para tu salazén enjuta?
esa tu carne arida y prostituta. ..

¢No te parece que si,

que deben irse los horteras a los pic-nics dominicales?
A nosotros nos dejan las calles del centro,

porque tu primavera

y el arroyuelo romantico del caso

son tus flujos blancos...
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jOh! no es que me guste el escandalo.
T lo sabes, y tu gelatina almatica suavizé mi paso
en el asfalto
que es el cielo de nuestra primavera.
{También! Si Buenos Aires no nos tuviera,
con mi desteflido aire de innotado
y tu punto de cita:
Corrientes y Talcahuano,
iComo seria de triste la historia de la urbe
sin mi paso por su literatural

(Pero no encabrite
la sedicente critica
su alharaca.
Mi Musa de la Mala Pata
s6lo vive en la campana pneumatica,
de los puestos de periddicos,
calamitoso pregén de nuestro anonimato
y en los fisgones tragaluces de los sétanos...
Su tapa y mi capa
saben del cierzo nocturnal y helado,
—metafora agropecuaria
que devuelvo sin haber usado—).

Quiero tener el civismo
de mis amores burocraticos.
iQué le vamos a hacet! Si todo lleva
a tu sexo asfaltado
y al asmatico
vaivén de las camas piojosas,
donde cohabitamos
y, jconste que yo te pago!

¢Qué tiene? Si son Marfas Egipciacas
dandose al barquero
para seguir a Cristo
de Lavalle a Tucuman.
Deben cruzar el Letheo del trafico
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para sus amores saficos,
reconstituyéndose con el excelente ténico
de su moralismo agénico...

Julia, Esthercita, sardina o gardufia,
motconas, troteras,
yirantas o reas,
son en mi escapulario,
claro esta, falsario
y archiducal.

(Es sport de marqueses tronados
y duques en liquidacién.)

Se me dird que hay otras mujeres...
De acuerdo, las veo y conozco...
Son las que llevan tapados de pieles,
Pero sus ascendientes eran gastrénomos,
sefiores de la buena mesa.
Sus hijas son esas mujeres, maravillosas, claros de luna,
bellezas de ensuefio y de peso,
desde la cuna
comen faisanes,
y son tan nutritivas y perfectas
que sélo con sus excrementos diarios
vivirfa una semana
la familia proletaria. ..

A mi me alucinan todas tus estaciones
en los infimos hoteluchos,
y siendo muchas, eres siempre una...
{Tu vida es la vida de las moscas
y la de los domésticos parisitos de tus clines...

Hay otras amarguras para enumerat:
el olor a grasa de las cocinas infimas,
el resocoldo de tus pucheros a deshora,
la complacencia cinica
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a mis canalladas.

El alto taco de tu botin trotero

y la cinta mustia

de tu combinacion:

gozne silencioso de tu prostitucién

Hay otras muchas amarguras para enumerar,
Pero esperaremos el regreso de los horteras para decirlas,
acaso para aullarlas con tu voz de perra jadeante
traqueteante
bamboleante

Oto-1i-no-la-rin-go-lo-gfa,
la perfeccién de tu ignorancia crasa es tanta,
que te ries estipida ante este mote...

Vamos a perdernos en el corredor de la casa de departamentos. ..

Suena el cuerno de caza de tu caza mayor:
{Triste sport!

Un poeta loco rematado y archiremendado
y la trotera insigne que vuelve del mercado.

SALUDO A FRANCOIS VILLON

Compadre Villén, un poeta moderno
te abre cancha en la nueva ciudad,
como ta dice coplas en el rigor del invierno
y se rie en sus coplas de su misma orfandad

Compadre Villén, tiene un alma cuantiosa,
—atorrante que vive mirando la luna—
asusta a los burgueses su lira escandalosa
donde siempre lunada hallaras su fortuna.

Compadre Vill6n, ama la sidra y el vino dulzén
y a las mozas barraganas
que chistan en las ventanas
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Compadre Vill6n, canta como td, trashumante,
y sigue su suerte de poeta atorrante
con tu mismo manfichismo en el corazén

‘SAN FERNANDO’

Gorgoritos de piletas
y crugido de hueso en las rodillas de la pupila,
pass-partout de un retrato amarillento
de cuando fué nifa.
Caricias genitales que trasudan
un rencor moneda nacional.
Tiene en la piel las granulaciones,
que ostentan las millonarias inglesas en las canchas de temnis,
pero éstas son de enfermedad secreta,
Legion de honor de una larga campafia colonial.

Era francesa
(era porque ya no es nada)
y fué modelo de cara
para la “Vie Parisien”.
En la sien,
tiene una rodaja de papa,
para la jaqueca,
pertinaz zumbido en la cabeza hueca

que no ceja.

Este hueco de vida,
esta caida de telén de carne,
es el abrevadero
de la sed de amor de los proletarios.
Vive en una calle del suburbio,
una calle cortada como en un queso...
En los gusanos de sus ojos
puede calcularse su mucha edad.

Si sus clientes supieran mitologia
temblarfan
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ante la pavorosa carie de sus dientes.
Pero ellos se ahuecan en pasajero espasmo...

Tiene el seno caudaloso
de las post-tuberculosas,
a quienes la autopsia,
(como al gran Corso)
encuentra cicatrizadas cavernas
en un pulmon.

Suelo visitarla cuando el asco a la vida
me atosiga el estbmago como un mal tabaco.
Y gusto ver correr juntas nuestras dos porquerias
su vida y mi vida...
para endilgarle a la yunta
esta copla que hago canalla y cazurra:
en la entonacién:

“Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar
que es el morir.

Alla van los sefiotios
derechos a se acabar
y consumir...”

Alla van francesa, ya lo vés,
y no te preocupe,
mi querida Guadalupe
pues,
de aqui te sacaran por los pies...

ANTIGUO ALMACEN “A LA CIUDAD DE GENOVA’

Antiguo almacén “A la ciudad de Génova”
de Cangallo y Ombu.
Tu recuerdo se viene en pareja
con el recuerdo de mi lejana infancia
mientras un cuarteador criollo,
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—malevo y picatlor—

cuarteaba la “cucaracha” que iba hasta Boedo y Europa
o sea: el fin del mundo.

Y cuando el General Don Julio Argentino Roca, en coche,
inauguré la maxima cloaca

que en su entrafia Cangallo encierra.

Te recuerdo en las vueltas del coperio

de tu coro de borrachos,

apilados al estafio de tus mostradores

donde, en una losa, triste como mi infancia,
—verdinegra de codos y de malas palabras—

habfa estas cuartetas:

“Mi padre por fiar

“en herencia me dej6
“el deber de trabajar
“desde el dfa que murio.

“Si las Casas Introductoras
“me fiaran las cuentitas
“yo también a mis amigos
“les fiarfa las copitas...”

(¢Donde estas, Francois Villon, linghera o atorrante
que a tu inspiracion libraste un alcohélico instanter)

Te recuerdo, Cangallo y Ombu,
esponjada mi memoria en la fiebre de mis muchos males,
porque yo estaba siempre enfermo.
—Ilos umbrales de Cangallo han recogido todas mis fiebres—
mis ardores de lagarto acurrucado al buen sol del 905.
sol que fue mejor que el del Centenario para mis raquiticos
huesos...
Te recuerdo, Cangallo y Ombu:
Mi madre era entonces tan joven y tan bellal
—La mas hermosa de todas las mujeres—
Me acunaba con “La Morocha”.
Fué esta cancion la primer palabra argentina que escuché
/en el dulce dialecto de su boca:
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“Yo soy la morocha,
la mas agraciada...”

Cangallo y Ombul!

si sos toda la urbe del recuerdo,

si estas reventando de nostalgia,

como reventaban los claveles tras la oreja del malevo Julio,

el que mat6 al cabito Ibafiez. Como reventaban

los balazos en el atrio de Balvanera en las bravas elecciones
nacionalistas,

cuando los Vazques, con su botin de elastico

y su bolsillo hinchado de patacones

remataban libretas en el comité de la vuelta,

donde yo acudia con los ojos agrandados por el espanto
electoral,

llevado de la mano por mi tio,

el duefio del “Antiguo almacén de Génova”

que, imperturbable y gubernista,

vendia la cafia de durazno al comité...

El entierro del General Mitre
preludio las primeras manifestaciones socialistas,
y el coro de “La Internacional”
—exotica, cosmopolita y barbara
como una gargara de grapa”
Cangallo y Ombd,
yo he visto que por tu esquina desfilan las sombras desfondadas
a pufialadas
con un boquete en el pecho y en la frente una grefia aceitada...

Los malevos, los italianos, buenos y borrachos
de mis recuerdos.
Miquelin, grande como una estatua,
que se iba a la cosecha y volvia rico dos semanas,
—apenas para pagar la vuelta a todo el barrio—
Hasta que le duraba la plata cantaba,
cantaba las lejanas canciones milanesas de su tierra
y hombreaba recuerdos como hombreando cereal...
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Pero cuando era inutil pedir fiado

comenzaba a hablar mal.

Tenfa el vino malo y maldecia de la Virgen, Nuestra Sefiora,
con feroces palabras que deglutia mi avidez portefia.

Trémolos compadrones de cuarteadores
y cinchadas de vascos lecheros junto al boliche.
Figuritas de cigarrillos Vuelta Abajo
y puchos de Brasil.
En esta mezcla gateé mi infancia
y desde alli me vino este amor tan grande que te tengo, Buenos Aires!
Buenos Aires, loma del diablo, Buenos Aires, patria del mundo,
Buenos Aires ancha y larga y grande,
como aquella primera palabra en argentino que le of a2 mi madre:
“Yo soy la morocha,
la mas agraciada...”

Buenos Aires morocha de tfo, de hierro y de asfalto!
Buenos Alires! Segufs siendo la mas agraciada de todas las poblaciones!

LA REZAGADA

Se quedd, trasladada
a Cordoba y Suipacha.
Es la rezagada
y de muy mala facha.

Como es tan fea y tan insignificante,
hasta la dejan tranquila los vigilantes. ..

Mariposa chamuscada
en el candil eléctrico.
Se sostiene apenas, jtan cansadal
y propone algo frenético...

Se le acumulan los deterioros
de cien avariosis legendarias;
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lo tnico que tiene de hermoso
son las glandulas mamarias

Es la dltima cocota,
es la rezagada
su pie afiora la ojota
y su cara esta despintada.

No la urgen ni los cocheros,
ni los chauffers, ni los extranjeros.
De abatimiento, en la esquina, como un agua podrida se estanca
sin clientes y sin blanca.

Se le esta pelando el trasero
de su tapado sin pelo,
igual que a las monas viejas
de tanto rascarse en las rejas
acechando al que pasa.

Manana o pasado descendera cuatro esquinas
hasta el rfo color de ledn.
Y por sobre el murallén,
terminara su funcion,
sin cianuro y sin toxinas...

Después de cuatro o cinco jornadas,
flotara en un punto muerto
el montecito de su carne cansada,
vulgar accidente de puerto.

Y la llevaran a la viviseccion,
fea y lamentable como cuando vivia,
pero con una atroz hinchazén
que seguramente tiene su terminologfa.

Y esto es lo triste, hermanos, lo que dafia
hasta el asesinato politico,
porque aquel pobre cuerpo sifilitico,
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solo en la muerte, tuvo en su entrafia,
un beso de pureza, un gran beso de agua de Dios,
que dio a su cadaver, paz y prefiez. ..

LA RUBIA DIVAGACION

Vamos a emborracharnos, amigo, con cerveza,
con la misma cerveza donde tu afan encuentra
las sirenas de Loreley.
Yo conozco el sabor del vino, espeso como aceite
y oloroso como una muchachita en flor,
pero dejemos, hoy
nos conviene tener pesada la cabeza.

Una embriaguez que, sutilmente neblinosa,
abre el cauce obscuro de la divagacién.
No razonemos ya, nuestra criolla razén
no es mas que rabia metodizada...
mira c6mo esa cornamenta esta prolongada. ..
La pared del Munich es un bisonte azul!
Sus patas ¢no las sientes andar en tu conciencia?
En la mia destruyen las largas teorias
que en la cerveza flotan su algarabfa,
triste retazo de filosofias,
mal aprendidas, mal digeridas. ..

Bebamos

que la embriaguez es la forma académica de la confusion

Un poco con Heine, con Kant otro rato,
y luego al quinto bock Nietzche predica
en la recia teorfa que vigoriza el ala
latina; la burbuja en la cuenca de la diosa Phalas...
jOh! la voluptuosidad criolla de ser cosmopolital

Vamos a emborracharnos, amigo, con cerveza,
y edifiquemos con cerveza y rabanos
un castillo en Heidelberg,
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Veo al cisne cabe un lago de Baviera,

el loco rey artista ensaya al clavicordio,
florece el silogismo en un campo de lipulo
y el doctor Fausto comienza a encanecet. ..

¢Sientes la torpeza heroica de los paladines
que con el Barbarroja trasegando estan?
¢Sientes la nostalgia de una mancha livida
duelo de estudiantes, cruziandote la sien?

La mujer de la orquesta no es la mujer que vemos,
es una mujer de oro controlando en su fiel
tus méritos y hazafias; observa que bebemos
la esponjosa espuma del legendario Rhin...
cuando te caigas, pesado, de la mesa,
la Walkiria lanzara el salvaje grito
y solamente entonces escanciard hidromiel.

Sol muerto en espuma iluminara la escena,
nos iremos de caza, restallard la fusta,
—las cornamentas dicen de nuestra nemrodiana—
y en el rfo sagrado de la cerveza helada
nos saldra al encuentro por la heroica jornada
el espiritu jovial de Zaratrusta...!

Bebamos, pues... Los Maestros Cantores,
y los tripudos murgraves
de los burgos alemanes nos acompafarin entonce,
¢Sientes el sordo retumbar de las bordelesas
y el encanto goloso de esas muchachas gruesas?
Es que ahora nos traen una nueva jatra. ..

Y el bajel de la ilusién solt6 su amarra
en el tudesco oasis de la plaza del Once...
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LA VIUDA

Palpita bajo el plegado
manto viudal,
el sexo desasosegado
por la ausencia eternal.

Liquefacta Desdémona
—Pero ésta era tan fiell—
estaba en el otofio

de la piel

Y el otro, {Qué bromal,
Asi la dejo,
después del cruento coma
del amor.

Pero detengamos lo que se sabe,
{Total! Todos lo hacen, mal que bien,
y pensemos en el tocado
que en esta viuda orla su sien.

(Su lagrima endnlza su #,
sacarina abundante para el
recuerdo diabético de aguel

que se fué.)

La trizada corola
del crisantemo olvidado,
estando tan sola
la tiene sin cuidado.

El terno del difunto,
alegoria de Don Ramén,
todavia guarda aquel unto
en la parte picaresca del pantalon.

Es lo que sobresalta
su angustia y su mal.
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iAquella perfecta mancha
de sall

Su inesperado fallecimiento,
su tan lamentada muerte,
y siguen otras suertes
de pésames, condolencias y sentimientos

Pero la viuda esta enclavada
en la mancha de sal,
traele pesadilla malhadada,
{Tan sensuall

¢Fué acaso hace una semana
gimiendo bajo el flanco del rijoso?
jOh, sil estaba con la carne plana
bajo el gran lujurioso.

iAh! no hablatle de sus virtudes
ni de su contraccién al trabajo,
la viuda esos temas los elude
porque tiene otro abajo.

Tema de concupiscencia burda
para el que hay que tener agallas,
tema de voluptuosidad zurda
y canalla.

Mientras el otro, bajo una corteza
de lodo con huellas de tacones,
duerme en la tierra que le pesa
escoltado por dos velones.

La viuda da un gran grito de espanto
y se acude al azahar,
iPor si alguno estuviera al tanto
de lo que acaba de pensat!
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¢Qué pensamiento corrosivo y puerco,
hiere su imaginacién?
iEstaba pensando en el muerto
en su atroz hinchazon!

En aquella maquina de goce
que tanto dio.
En aquella parte del roce
del pantalén.

En el bajo vientre innoble
azulado y gtis,
en la verdosa carnazén inmoble
que ya no hace pis.

(Para gue la miseria
triste de la carne humana
sea recordada,
el autor os habla de la histeria).

Truculento y lacio
como un fideo,
ocupa su espacio
un gusaneo.

Es lo que en pesadilla
la viuda contempla,
desplazandose en la rabadilla
de la osamenta.

Amaba aquello,
porque el muerto trajo
a la alcoba el sello
de su vicio bajo.

Y ahora esta muerto
hecho un garabato,
sellado huetrto,
vedado plato.
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La moraleja,
lector beato,
es muy compleja
y hay para rato.

Por ahora saquemos
una concluyente,
y no escandalicemos
mas a la gente.

Vivira tu recuerdo
—si te mueres, lector,—
Unicamente si fuiste un cerdo
en el amor.

(U nicamente,
sentimentalpente
y definitivamente).

Por eso la viuda
piensa en el cacho
de carne muda
del que fué su macho.

MISTICA

Has torcido el pescuezo para tenderme el cable de una mirada,
errabundo mi ojo se aglutiné en el parpado,
para decirte mi amor
y respondiste.
Luego comenzé la funcién:
Se hizo la penumbra cinematografica
—densa como un queso lechoso—
y en la sabana dos seres
hacfan lo que querian.
Mientras tanto, sobre el heno segado de tu cabellera,
junto a tu nuca afeitada,
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extendi la mancha de aceite de mi voz,
y te dije:
Yo quiero ser polvos de arroz sobre tu cutis,
sin discutir ni pelear, hablarte mansamente,
con frases sin articulos y sin premeditacion.
Quiero ser el asa de tu butaca donde floreces como una
/campanula tisica.
Afuera te espera tu Rolls Royce, tu marido y tu hijo, ya quinceafiero,
pero tienes una aristocracia de eterna juventud.
Tu piel continda las pieles de tu tapado,
y tu has torcido tu piel hacia mi lado
y tu pie me ha dicho de las afinidades electivas...
Hemos hablado mucho
y me has dicho: jtuyal
con la porcelana desvaida de tus ojos de mufieca
y yo me acurruqué en tu ternura,
con zurda torpeza de poeta cegaton...
Pero has contenido mi demasia
cuando mi mano desabotoné tu cuello
y arafi6 la gruesa vena que cabalga tu seno
de madre sefiorita.
Todo esto en la mitad de una parte del film,
bajo el techo corredizo de estrellas
y la sonrisa estipida del primer violin
enajenando su cansancia al atril.

(Esta poesia pura, la estoy sacando de mi sangre
y me dirdn que es mala)

Todavia,

el calor de tu cuerpo se abrocha en mi sobretodo,
cuando termind la funcién

y me miraste sin comprension.

Todo habia terminado,

ya no eras tu ni yo

y en la puerca atmosfera de ventosidades

del publico de la sala,

desfallecias como las estatuas mojadas

de los parques, a la hora de tomar los trenes
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regreso de la oficina.

No te asombre,

mujer que estuviste en la raza de mi mismo
cinco minutos,

el arco

de mi boca deslizando una buena mala palabra,
ni mi pesado paso de cachalote

enfundado,

ni mi pelo revuelto,

ni mi tropel de papeles haciendo seno a mi bolsillo,
y tampoco mi actitud:

Cuando te fuiste en tu auto

apoyé mi nariz en la ventanilla

y en el vaho del vidrio,

que empafio la nicotina de mi pulmén marchito,
escribf mi nombre con el dedo:

{Te firmé mujer!

te firmé como a un cuadro, como a un poema,
porque de tu espantosa vulgaridad,

de tu horrida putrefaccion de deleite hundido,
es decir, de tu sexo hendido,

de tu seguro cancer a la matriz,

hice este poema,

por el cual ya puedes estar contenta de haber parido...

PERINGUNDIN

El vino es malo, la comida escasa,
de mala traza
es la mujer

Las flores son viejas, pintadas, de trapo,
y se oye en el patio,
el resoplido de un borracho
que escupe un tabaco
tan denso de mal como este atardecet.
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Corta el silencio, cuchillo de nikel,
un silbato policial.
La duefia cierra el portal,
pone a la moralidad un dique.

Horas inciertas de sombra y de crimen,
viejas que grufien en la parda azotea,
¢Qué hacemos madama? la vida es tan fea
como casi tu ausencia de himen...
iVamonos a yacer!

POEMA EN FORMA DE CRUZ PARA BARBARA LA MAR

La saliva de todas las angustias
aceita tus peliculas
para el escurridizo mono de la extrangulacion.
En una revista burguesa estd escrito
que te morfas de consuncién.
Y te has muerto no mas, porque inhalaste todos los suspiros
y los malos olores de los receptaculos
de las salas cribadas de microorganismos
de los arrabales,
donde conferencian los socialismos
antes de la iniciacion de tus espectaculos.
Donde cada corazon era una vela,
en lagrimones de cera gimoteantes
sobre tus largas piernas, joh, Barbara,
Barbara La Mar...!

Quiero prolongar tu nombre en la campana
de tu asfixia: Bar... ba... ra...
porque tu nombre asi parece un ténico,
y acaso en tu cabeza dos ideas juntas
se hubieran estorbado... Me fumo
tu nombre en una gargara
de 4cido carbonico
viéndote actuar...
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Cuidado Barbara... tu pémulo huesoso
perfora los besos en la octava parte
de la filmacion,
cuando descifies el corcelete de tus virginidades.
(Yo nunca desaté tu cinturén).

Te recuerdo virgen y muerta, Barbaral
en un dulce recuerdo reumatico y romantico,
complicado con las pastillas de menta
del caramelero onanista.
Bar... ba... ra...
tu nombre es una gargara
de anfs
y una “apris”
de fondo tumular

Tu recuerdo, jqué tonto si romantico, qué bello si canallal
me viene en las acres vaharadas
de los W. C. cinematograficos,
donde se exponen los graficos
pornograficos
de las nuevas generaciones de chiquillos,
que ahora saben mas que nosotros
y a quienes se les da un pito
tu muerte, tu santfsima muerte, tu definitiva muerte...

(La nariz israelita de mi vecina
es un soplamocos plateresco).

Bar... ba... ra...
Arrebujo mis patas en el estante
de las opulencias de mi vecina,
y tu cara enferma es en la pantalla
—iOh, dulce mujer que siempre callasl—
una medalla
de virgen municipal.

Barbara, Bar... ba... ra,
aspiro tu nombre en la sala sucia
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y suspiro por las fucsias
de tu sangre mala...

Barbara, Bar... ba... ra,
tu nombre es una gargara
de fondo tumular...

CANCION DE LA PLAZA LAVALLE

Esta es 1a cancién ciudadana
de la plaza Lavalle,
la zamba chueca que de mafiana,
haciendo muecas obscenas,
cantan los hijos de los Tribunales
nacidos del papel sellado
que sale a corretear las calles

E/ General Iavalle se ha hecho caca,
bajo los faldones,
bajo los faldones
de la casaca.
E/ General Iavalle, el General 1avalle,
con gran regocijo de los federales
se ha hecho caca,
bajo los faldones, bajo los faldones

de la casaca. ..

Zamba chueca que rezongan
los Tribunales
y las altas casas
llenas de pindongas
caras.

Zamba chueca que musita
nuestro monoteismo.
Zamba chueca que desvirtia
al heroismo,
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Zamba chueca que cala la espuela
en la desidia municipal.

De aquel gran guerrillero,
barbudo, romantico, fiero,
asombro de nuestra infancia,
tan sélo queda una estatua
de azucar barata,
que endulza y marchita su historia
con esta jaculatoria,
tumba de victoriales:

Con gran regocijo de los federales
el General Lavalle se ha hecho caca
bajo la casaca, bajo la casaca. ..

CANCION DE AMOR

Gleba de mi orgullo que horadé tu presencia,
—amante mia y obscena y “tota pulchra”—
de mi raiz de macho despliego mis asombros

al verme encadenado a tu ignorancia grave.

Arpén en que crujieron mis vértebras quebradas,

—los besos que se han muerto, cansados de plagiarse,—

cuando tu carne, agolpada a mi inconstancia,
bloqueaba los caminos de la bellaqueria. ..

Yo me iba al vicio por una calle ancha,

hozando presuntuoso su barro de misterio,

pero tu erguiste las columnas de tus muslos alfabetos
y me hiciste hombre...

Por eso te canto con aullidos que viriles sinfonizan,
—amante mia y obscena y “tota pulchra”—

al Zonda de mis ansias flamean tus cabellos,
iVictoria de Samotracial

y sin cabeza...
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Pero yo tengo muchas cosas que decirte,

y tengo mil sarcasmos y mil murciélagos tuertos
bailando en las estalactitas de mi craneo...

Yo tengo que decirte muchas cosas...

Con mucha rabia antigua alfombraré tu paso,

con nostalgias de tu ausencia produje tu neuralgia,
y seré feliz cuando mi rencor de macho

obstine su queja en la carie de tu dentadura...

Te amo hasta el dolor fisico,

—hasta la total anulacién de mi hipocresia ciudadana—
y desnudo ante tus ojos,

viril como un avién que ametralla los romanticismos

de los cirrus mortecinos,

te repliego hasta mi boca, como a un gamo perseguido,
y te tengo asi, mansa y doliente y fragante y gozo en mi triunfo,
y vuelto al que todo lo sabe, cernido a mi victoria,
despliego mis rujidos,

mi viejo rencor de cachorro somnoliento,

despertando en un mordisco. ..

EL TOCADO DE LA ENFERMA

Ha tenido el cuidado escrupuloso
de clavar las ancas en el colchén
—agujetas de fiebre que diluye la aspirina—
Muerde una mosca el vidrio cerrado
de la libertad; gesto zumboén
de suicida patuda.

La enferma enmienda con rouge
la grieta labial,
y sostiene un detritus de teta,
con una cintita encantadora.

De sus ojos queda un hueco espectral,
Patina granuloso polvo de arroz
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la lija del cutis quemado por la obscuridad,
llueve en la ciudad

y en la estancia, una gotera de tos,

horada mi protesta.

La enferma se va a peinar.
Pule su testa
expulga y canta
con voz lejana e indiferente:
“Venid y vamos todos
con flores a Marfa...”

De pronto llama a la Virgen: j{Rufianal
Una virgen de oleografia,
ojos de barniz
y nariz rubicunda.

Su rabia de morir joven estalla en el insulto,
en el insulto terrible que las mujeres
dicen a las otras mujeres
mas despreciables...

El sitio es Buenos Aires y, acaso, mi casa,
la mujer puede ser mi mujer...

EL EXODO

La pituitaria del gendarme
localizé tu vicio, mi querida Guadalupe
y comenzo tu éxodo
de Corrientes y Talcahuano.

Ya no estas en tu parada,
ni rondas la calle asaeteando de promesas a los maridos,
ni exortas la infidelidad de los onanistas.
Y me falta el ruedo de tu falda,
—Ila campanula que encubria tus muslos de marfil ajado—
para repiquetear la propaganda gratuita que te hago.
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iSiempre la ausencia y el perderte y no hallarte
bajo el cielo plimbeo de la gran ciudad!
Mientras los rascacielos nos orinan su luz
desde el tragaluz
donde tu alcoba de alquilar ocupaba tan poco sitio!

Pituitaria del gendarme,
mucosa preservativa de la moralidad,
que funesta
fué
para nuestra siesta
en
tu cama amansadora de nostalgias.

Sin ti, sin tu salobre rouge
y la morfina encantadora
y la coca
y tu boca
tan sabia de pecados
como inutil en resultados,
iqué diablos haremos en esta urbe,
—agusanada de gentes como un queso Gruyere—
y con su centro,
magistral invento
para tus caricias,
pero ahora leticia
de juanetudos ingleses
y de burgueses
hastiosos como el campo y la lujosa descripcion de los paisajes
por los poetas tropicales?
(poetas que plagian a Albert Samain
y también su sifilis).
(Sin ti
—y sin vueltas—
nos tendremos que ir
joh, alma desiertal
a Parfs).



EL GATO ESCALDADO (1929)

{También! Hasta te desalojaron
de los cinematdgrafos,
donde cooperabas
a mantener la tradicién de la obscuridad
con tu obscenidad.
Ingenua obscenidad de monja laica,
crisantemo de albisima lujuria,
plumén de cisne sin injuria,
leche de Martona auténtica,
con tus bellas crenchas
endosadas en mi pecho,
para tapiar la suave incursién de tus ex-manos de lavaplatos
en los aparatos
de reproduccién.

Nadie como yo sentird tu ausencia,
ni tampoco nadie como yo tergiversara tu derrotero.
No temas, que al extranjero
aquel que solia aventurarse en tu bohardilla
hasta parecerle honesta,
no le descubriré jamas tu identidad
Para €l (y acaso para Ud. y yo, lector fisgdn)
ella sera nuestra Inmaculada
la nica mujer, la etcétera bien amada
la que nos dio su corazén,
la palpitante entrafa
gracias a la cual no nos fué extrafia
aquella enfermedad secreta que da el amor tras de las puertas
(como dicen las mujeres honestas,
—Ilas que tienen moho en la insalubridad del sexo intacto—
juzgando a las Marfas Egipciacas
de la edad moderna).

iQué éxodo mas ansioso de recobrarte
en la hueca ternura de mi abrazo que abarca
tu regreso!
Estoy espiritualizindome para tu viaje de vuelta,
(¢vendras a morir en la orilla de la mesa de la lecheria
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friso del marmol urbano de tu cortesania,
pobre mujercita de pechos exprimidos
que hacfa pucheros
ante los presuntos clientes idos?)
Y ademas, (soplémonos los mocos
que se imaginara alguno que te estoy llorando)
ademas. .. imagino:
¢En qué lejano prostibulo de provincias
desatas las vinchas
que hieren tus pigmentos de asfaltado?
Estacion “Los Cocos”,
pongamos,
(si Ud. no se opone, lector canalla y hermano)
Un farol que cuaja un lagrimén de aceite de potro
y otro
en el organillo, donde aun subsiste
persiste
insiste
el “Vals de las Olas”.
Todo estd muy bien porque es imaginado,
pero fluctia
en la garda
de tu poblado
la esquirla que en tu pecho punza tos,
fina aguja del rascacielos
donde, como en un séptimo cielo,
escuché tu voz.
¢Recuerdas? (Y va de largo este romance misero
desinfectado con permanganato
para el pasmo del pazguato
que dél se horrorizard)

Tenfa la juventud, la fuerza, la belleza y el talento
llevado a pulso por mi orgullo
y lo puse todo a tus pies.
Inculpo a mi ciudad de la fracasada
chapa de abogado en el dintel del hogar,
pero me doctoré en tu elegfaca tristeza,
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en tu tristeza tan pura, hermanita incestuosa,
en tu tristeza de cosa

pasada de moda,

en tu tirsteza de carne

tan misera y bellaca

que te hizo estaca

cuando debias ser raiz.

Pasemos de largo eso de poeta joven,

con que nos doran el misero presente

los duenios del pasquin,

y allanemos el recuerdo avieso

cuando aquel beso

—insincero y maquinal como una vuelta de tuerca—
encontrd en mi puerca,

cabeza de poeta mal hablado,

la primera cana de la sien.

Tubo animado de aspirina,
yirando de esquina a esquina,
para mi cansancio de animal jadeante,
hozando el muladar de tu pecado.
Sensacion de abocarse a una caliente
rafaga de pasién y de locura
para esta criatura,
zahiriente,
que tenfa en el alma la infinita
desolacién de un patio de recreo
en un colegio de jesuitas.

Mientras tanto te cercan los bigardones
con tierra ufiada
en la falangeta
y la proxeneta
preparandote una tisana.
(Llevaste el pecho enfermo desde la ciudad,
mi querida Guadalupe
y es inatil detener con un julepe
aquella caverna izquierda)
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Y, acaso... divaguemos, {Oh! sensibilidad,
tan nueva que piensa en esto,—
mi retrato recortado de una revista
en la fina arista

del espejo del lavabo.

O pendiente de un sélo clavo,
sesgado,

mi perfil finchado,

de aburrimiento,

bajo el parvo crecimiento,

de mi labio abultado.

Recorte desgajado

de tu sentimiento, chiquilina,
mientras el postrer llegado,

se abrocha la pretina

del pantalén usado

en los bajos menesteres del pecado.

Ya no estas en tu sitio
joh! sacrificada,
soldado desconocido de la unica ternura
que Buenos Aires nos destila
en dosis homeopaticas.

El éxodo aventd tus dos rosetas
de los pémulos febriles,
tal como esas rosas mosquetas
que se deshacen en la arcilla de los jardines.
Eras una cosa que pedia permiso hasta a los perros
para existir
y no te dejaron vivir
de eso.
(jY si no sabias hacer otra cosal)

Ahora se alquilan tus antiguos paradores,
esas casas agrietadas del enjambre
que se arracima
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en la plaza de todas las hambres.
Iran a vivir alli modistas desdentadas,
pegajosas de virtud,

con agujas aceradas

como nunca lo fuiste tad.

Eras buena inquilina,

pagabas puntualmente

y sonrefas al casero,

cuyo enorme trasero,

dificultaba en la escalera,

la paciente espera

de tus clientes.

Y los digestos municipales
te aplastaron como a una cucaracha,
a ti, que eras una hormiguita vivaracha
a ti, que eras nuestro consuelo,
a ti, que eras para nos,
a pesar de tu tos,
(ya elemental en tu desgracia)
la magnifica acracia
que plantdbamos,
ante los ojos de los gendarmes,
cuando regatedbamos,
durante largos minutos,
los posteriores frutos
del instinto saciado...

CANCION DITIRAMBICA A VILLA LURO

Villa Luro, yo no fui un extrafio entre tu barro,

ni tampoco el forastero de tus charcos;
fuf la sombra que en cenefas de tu luna
entr6 en la cordial rojez de tus ladrillos.

Villa Luro, transitando tus inéditos crepuisculos

te asomaste entre banderas de remate
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que serviran de trapo para las revoluciones,
mientras son tus chirolas de suburbio

los milagrosos mil ladrillos que prometen
las triquifiuelas de los rematadores.

Villa Luro: tanto barro como para moldear el mundo,
y el verde nilo de tus pastos proletarios
forma el sendero que nuestros pasos pierden
en el paréntesis de tus charcos.

Villa Luro: te endoso cuatro frases puntiagudas
porque te odio con amor salvaje,
con esta raza de odio que es amor dentro mi pecho
para toda mi ciudad.

Villa Luro: al compas de tus perros gemebundos,
erizo los vellos de mi asombro,
cuando mi brazo gigantesco cuelga
una luna podrida en tus talones.

Villa Luro: Latas sifiliticas criban tus senderos,
barro cual de honras alfombra tu misterio,
y la luna, en las huellas, deja lenta
su luminosa traza de celestial babosa.

Villa Luro: Complejidad de lo sencillo,
lactimoso rasguear de las guitarras
en tus muchos velorios,
con agua de tus charcas son las abluciones
que me lavan de las Antologfas.

Villa Luro: Tu venosidad de mapa me hostiliza
esta vieja peste de vagancia,
y tus guijarros fabrican en mi verso
la Via Appia de las constelaciones.

Villa Luro: Pampa en saldos, gleba a cachos,
en crepusculos inéditos me diste tu belleza,
en estafio de palabras yo pago la otra vuelta...
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SONETO BIEN INSPIRADO Y MAL MEDIDO

Esta muchachita de labios pintados,
melena, vestido vistoso, sombrero castor,
es cajera en una casa de peinados
y conoce el neologismo tragico: jcontrol!

Cumple su horario como una hormiguita,
con los de la Casa es perfectamente casta,
y ciérrales el escote con dos cintitas
y tiene en su media una raya de: jbastal

Pero sabemos que visita casas sospechosas,
hace unos dias que estd muy ojerosa
y esta mafiana... jvino tan tardel...

Ella es honesta en su Caja, pero resulta una ganga
hacerle un recordatorio corte de manga. ..
...iPstl... todo macho es un cobarde.

LA CANCION DE SIEMPRE Y NUNCA JAMAS...

Esta mujer desconocida
la habré visto quiza en un tranvia,
o mejor en un film, prodigiosa cinta,
donde habia peldafios de mujeres
en la escalera de incendios de un rascacielos...

O no la habté visto nunca.

No se donde esta, quien es y con quien comparte el lecho,
pero no me es desconocida.

Ha visitado mi alma

y ha transitado el linoleum de mi aburrimiento,
y se ha quedado clavada

en algin aposento

en la casa desalquilada de mi sentimiento.
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Pero estd en mi, clavada como una estaca
que da frutos de sangre flaca,
iPero es tan bellal
Desde la raiz de mi sensualidad
trato de conmover la estatua...

Pero es inutil.
Penden de los cielo-rasos lamentables colgaduras
de telas de arafia,
y en un estante, donde hay un prospecto de aguas minerales,
se limita mi ansiedad de campo,
de aire, de sol y soledad...

Esta mujer injertada en mi alma,
tiene cara
de hambre.
Su moraliadd esta ausente y sontie
con sus dientes postizos de ramera.
Ha traido a Buenos Aires en la calle de su risa,
y tiene una risa leprosa
que recomiendo
a los poetas que hacen sonetos de amor.
Entren a verla. {Pasen, pasen!
cura la sifilis
solo con mirarla.
La regalo a quien me pruebe
que esta mujer no es honesta,
porque es honesta mi mujer, ¢quién dijo que no era honesta?,
es tan honesta
como lo son las sillas
después de haber albergado el innoble trasero de un burgués

Pero me quedaré con ella,
siento que nadie la desea,
admirabilisima doncella
fea... muy fea... tan fea...



EL GATO ESCALDADO (1929)

MUDANZA

Tuve que trasladar toda mi tristeza
sobre tu cama de alquiler,
colocando toda mi riqueza,
que soy yo de la cabeza hasta los pies.

Simple como el mundo es mi pedido,
compleja como el mundo es mi exigencia,
jdame un rato de placer!

y quédeme a tu lado envilecido
por tu indeseable prescindencia
y por tus ganas de comet.

Simple como el mundo es mi cancion,
complejo como el mundo el petitorio,
déjame estirar sobre tu estera
mi rugoso corazon...

Espera...
y aparta de mi vista el mingitorio...

(No me acuerdo ya quién soy,

—pedazo de carne donde late la angustia,—

Frie el sartén los huevos molles

y en la litograffa, el Sefior de Faverolles,
te hace un corte de manga. ...

Las estrellas son los zanga —

nos de la luna abeja

y tu eres una corneja

de carne mustia

en el santo dfa de hoy...)

No se cémo te llamas,
te vi hoy por primera vez,
tu tez, tu pobre tez...

tu boca sin encfas, donde dices que me amas. ..

(jPuahl,
sobre tu regazo,
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truhanesco cedazo,
que criba,

mi giba,

moral,

déjame llorar...)

ESTA BESTIA MAGNIFICA'Y CLINUDA

Esta bestia magnifica y clinuda,
portentosa ramera de dos pesos,
nacida en el festén de piedra de las esquinas,
clinuda y magnifica
y cada dias mas bestia,
walkiria del mulataje,
sexo tatuaje,
con el ano empotrado en la nostalgia
de su tribu cafre,
jtiene mi amot!

Amo, a esta bestia, a esta prostituta,
autéctona y salvaje. ..

Amo su olor a Chaco,

clavado en la calle Talcahuano,

refugio de morconas y de hampones,
viaducto picaresco

de su amor que no pregunta,

que no averigua las ideas politicas del cliente
ni su opinién sobre las dictaduras.

Esta es la mujer en la que, impunemente,
se puede despreciar a todas las mujeres

y rebajarlas a torpezas ignominiosas,

y llamarla con los nombres obscenos
que uno debe callar a la consorte.

La amo en el nombre del hijo que no cuajé en su entrafia
y en el calido pelvis donde se hamacan
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las murrias de todos los de mi casta,

vagos y atorrantes, poetas y furbantes

de esos que vienen al mundo protestando por haber nacido
y que tienen siempre la boca caliente de puteadas.

La amo en el film cortado de su angustia
puramente fisica,
—inseguridad de techo y abrigo
y amenazas de hospital—
La amo en la raiz de sus clines
de bestia amansada
a patadas,
en el vaivén grasiento de sus ancas
chamuscadas
por el turbio fuego de las lujurias
y de las injurias
que se purifican en el Asilo San Miguel.

Mujer con quien hubiera sido
feliz, compartiendo su destino,
a pesar del cuello almidonado,
dogal ciudadano
de nuestra cobardia, hermanos.

No nacimos para ello
y la vemos pasar,
con ganas de tirar
por la espalda al prejuicio.

Y la vemos pasar
rumbo a la comisaria,
y hasta nos animamos a aumentar
su vergiienza, con nuestra pillerfa.

Y la vemos pasar
y me retracto,
yo nunca te he amado,
ieso, claro estal
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Porque tenemos miedo
de que nos descubran la aficién,
y perdamos de condicién,

al pedo.

Y por eso, magnifica bestia, encelada y clinuda,
hacia quien me tira la barbarie de mi ancestralidad,
de pirata y furbante, de poeta y anarquista
a fuerza de ser haragan, informal y atrabiliario,
agacho la testa y me voy al diario
a escribir contra la trata de blancas...

VARIETE

Hay un macho grueso que compata
las nalgas extenuadas de su consorte,
con las ancas mejores
de una rubia, magnifica como una reina de Saba
entre basuras.

El hombre arrastra al fin a la muchacha
por el corredor de la desesperanza.
Y ella, tendida, vista en perspectiva,
mientras la limina de mica la retrata,
muestra su boca,
triangulada boca que escorza al operador
con su misterio de sexo.

(Son alemanes,
tienen una sensualidad de trufa hedionda
y en sus almas se insume la lobreguez de un salchichén).

Tiemblo ante ese drama, agarrandolo mio,
ensartindolo en el alma,
espumandolo en el cerebro como el troncho de una col...
y suefio...
Lya de Putti desnuda
Lya de Putti prostituta,
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con los labios pintados con caviar

y ojeras al Borgofia,

entregada a la platea,

—rugiente coliseo de empleados de comercio

y tenderos barrigudos—

para que mafiana la Empresa recoja sus despojos
y ponga un cartelito de hallazgo en la boleterfa.

Pero sé que mimando ese drama,
—fugaz talco en una sdbana cagada por las moscas—
esta mujer estupenda,
casi portefia en el dintel de sus senos altos,
gana una punta de doélares,
y no es como las obreras que trabajan en los dias del menstruo,
y entonces corto la cinta
con la raya de mi escupida,
que, como siempre, se lleva el chocolatinero de propina.

CANCION DE LOS LIBROS FUTUROS

Nunca te me acabaris, Buenos Aires,
y me dards temas para rato...
hasta que el sentimiento se me haga pedazos
en tus encantadores accidentes de trafico

Pero... esta es la antelacién del canto de mafiana,
el preambulo de los libros futuros
que comencé a escribir en la carne de mi hijo,
el fuerte, recio “businessman” de 1950.
Mientras tanto edificaré mis poemas sucesivos
con la plomada de tus nuevos edificios
y el cemento de tus futuras catedrales

Disculpame, che, ciudad, si todavia,
mi verso torcido y serruchado tiene barro en los botines
Es la ultima tierra de tus excavaciones
Es la raiz de ti misma, es la sangre de tus venas subterraneas,
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es tu respiracién de exudado gas en los levantamientos

y en los empastelamientos

de los futuros rascacielos,

que ya estan haciendo su ademan de granito en tu cielo cuadriculado
en tejidos eléctricos.

Hasta ahora le estuve milongueando a ese cardumen
de pobres animales que te habitan,
porque, después de todo, Buenos Aires,
poné la mano en el corazén y confesame:
jellos te construyeron,
con sangre de su podre y cemento de sus huesos,
y te empapelaron de nuevo ante el asombrado ojo del forastero,
tifiendo su angustia gris y uniforme
con Neo Lux de entusiasmos...!

Para mafiana te prometo (si me dejan)
cantarte hasta romperme en un alarido de entusiasmo,
en una pamperada de nacionalismo,
arrancando ladrillos en forma de estrofas,
e imagenes de entubamiento
y metaforas de ensambladura
para tu grandeza brutal y severa de Banco de Jesu-Cristo...



A PROPOSITO DE EL GATO ESCALDADO

Nicolis Olivari tiene la palabra. —.A los libros nacionales hay que fijarles un
precio dinico como lo tienen los zapatos de 14.90.—Gdlvez y las generaciones—
eQuién hablard mal de los escritores argentinos jovenes?

Encontramos a Nicolas Olivari alejando su rubio cigarrillo
en una kilométrica boquilla y muy satisfecho de su severa ele-
gancia britanica, en la redaccién de Critica. Autor de los libros
de versos La amada infiel y La musa de la mala pata, que en
su hora promovieron discusiones y polémicas, estd por lanzar
ahora, en el aquietado ambiente intelectual del momento, su
tercer libro de poemas que haciné bajo el inquietante titulo de
El gato escaldado.

EL LIBRO ARGENTINO

Le preguntamos de pronto a que atribuye la poca venta del
libro nacional, pregunta esta, mas o menos feliz, para iniciar el
reportaje de practica.

Olivari nos responde por el hueco de su boquilla:

—Gdlvez tiene razén. Los escritores argentinos son los ene-
migos jurados del libro nacional. Pero no por lo que dice Galvez
refiriéndose a una guerra entre dos generaciones sino porque
los libros argentinos son muy malos. Hay excepciones honrosas,
pero también hay una abrumadora mayorfa de libros inutiles.
Hay gente que escribe un libro sin nocién de la responsabilidad
que eso implica. Escriben cuatro macanas porque si, porque
en lugar de irse al biégrafo, como yo hago, prefieren ensuciar
papel en bajos menesteres. Creo que tengo derecho a decir esto
porque hace cuatro afios que no embromo a nadie publicando
algo. Tengo colegas que cada seis meses dan a luz un hijo sie-
temesino. Y no es paradoja. Son de una fecundidad alarmante.
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Parece que se han tomado en serio lo que decfa aquél mulato de
galera de felpa “Cuando una musa te dé un hijo, etc., etc...

Yo soy un mozo triste y aburrido hasta de mi sombra. No
soy insolente, ni perverso y me dolerfa que algunos me creyeran
asi. Soy la representacion del espiritu embromado de Buenos
Aires, que trabaja para no aburrirse y que cuando se divierte se
desencaja en un interminable bostezo.

Yo le preguntaria a Capdevila, a Fermin Estrella Gutiérrez,
a Gonzalez Arrili, etc., porque escriben libros si nadie se va a
tomar el trabajo de leerlos. Que hagan la prueba con uno, pero,
una vez visto el resultado, que no insistan por Dios. A esa gente
le harfa falta un trabajo pesado. Cargar bolsas, ir a la cosecha,
cualquier cosa, en lugar de los cémodos empleos nacionales que
disfrutan. Asi se les irfan las ganas de macanear.

¢Coémo se va a vender un libro bueno, argentino, si el lector
desprevenido lo encuentra flanqueado por nombres de los que
huye como de la pester Dan “yetta” en las vidrieras donde un
libro bueno se les codea... Yo creo que el gobierno deberia
pensionar a los escritores. A los buenos para que escribieran sin
angustias economicas. A los malos para que cerraran el pico.

Ademas ¢quién va a gastar dos pesos o dos pesos y medio
por cuatro sonetos, una silva y un cacho de égloga? {No hay
derecho! Por ese dinero se lee a un extranjero magnifico.

LOS EDITORES

—Y los editores?

—Los editores son martires. Cuantas veces le dije yo a
Gleizer que si hubiera puesto una fabrica de impermeables, de
betin o de caramelos, con la energia gastada, con la inteligen-
cia derrochada, con el trabajo dilapidado en su editorial, serfa
a éstas horas casi millonario. Y lo mismo Samet y lo mismo
Glusberg, y no sé qué otro pero ellos tienen el orgullo del oficio
y jamas escribiran un libro historiando la tragedia del editor con
muchos autores y con pocos clientes.

Yo, que algo entiendo de esas cosas, les propondria un pre-
cio uniforme a todos los libros argentinos. Un peso y ya estaria
resulto el problema. ¢Qué hacen los fabricantes de calzado
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nacional? Venden sus botines que son casi tan buenos como
los extranjeros a 14.90. En cambio, vaya Vd. a Gath y Chaves y
comprese un par de botines “Hanan & Son”, ingleses de pura
cepa, le cuestan cuarenta o sesenta nacionales. Y claro, todo el
mundo compra el botin nacional y los botineros del Once se
ponen las botas. Con los libros sucederfa lo mismo y sélo se
leerfan libros “Hanan & Son” como La Gloria de don Ramiro
o sea por subscripcién entre peatones de la calle Florida.

LOS AUTORES

—Y qué dice de los autores?

—Con igual franqueza, esto. No me interesa nada mas que
la gente joven. Los que son de mi generacién y basta. A los
otros, silos he leido, los he olvidado. Creo en el talento de Jorge
Luis Borges, poeta, erudito y cineasta, que no es una promesa
como dicen los criticos cuando lo quieren ofender a uno, sino
una realidad que ya se quisieran para sf los del otro bando. En
Roberto Arlt, novelista de enorme fuerza genial. A propésito de
Atlt lo voy a rectificar de pasada. El no lo hizo por haraganeria.
En el reportaje que Vds. le hicieron, me mete a mf entre los que
no saben (segun él) adonde van y de dénde vienen. Luego me
confes6 que en lo que a mi respecta se habia equivocado. Me
parece que se equivoco evidentemente y aprovecho ésta ocasion
para decitlo, ya que Arlt nunca se tomaria el trabajo de hacerlo
(v hace bien). Si es cierto que muy pocos sabemos de donde
venimos, lo cierto es que yo sé adonde voy. A mi no me importa
nada la literatura como instrumento de perfeccién idiomatica o
sentimental. Admiro eso y lo comprendo muy bien en los otros,
pero yo, sinceramente, soy un desprejuiciado en tal sentido.
Yo solo sé esto. Que siento enormemente a Buenos Aires y la
expreso en mis poemas. Y creo que cémo yo expreso a Buenos
Aires no hay nadie que lo sepa hacer. Hay que ser un espectador
para ello y yo lo soy. No actuo, me situo y miro pasar. Y después
escribo lo que me hubiera gustado hacer. Si esto no es poesia, es
decir idealizacion del recuerdo, poesia esencial, inconfundible y
neta, yo no sé lo que es poesfa.

Rega Molina, ¢por qué es tan gran poeta? Porque se acuerda
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como nadie de su infancia y nos trae en su verso perfecto, toda
la nuestra. Enrique Gonzalez Tufién, ¢por qué es un escritor de
tanto valor? Por qué nos trae en sus cuentos de agrio humo-
rismo, rezumantes a tristeza ciudadana, esa su peculiar tristeza
rabiosa y pegajosa que es mas triste que toda la tristeza, a todos
sus duros recuerdos de amarga adolescencia, de bohemia juven-
tud. ¢Por qué su hermano Raul es poeta inquietante y fecundo?
Porque también encaja a Buenos Aires en su verso. ¢Por qué
Pondal Rios es un lirico de primera magnitud? Porque supo
sentir como hombre la complejidad de un amor ciudadano.

Yo me limito a lo que sé: Buenos Aires. No conozco el
campo y no lo entiendo y me morirfa de aburrimiento en una
provincia. Soy un habitante circunstancial de Buenos Aires a la
que adoro avidamente en lo que tiene de europeo: su vicio. Lo
demas no me interesa. Termina para mi el mundo americano en
la avenida General Paz. Y yo creo que en Paris o en Hamburgo
serfa tal como soy: portefio por los cuatro costados. Pero en el
extranjero ya lo sabe ser, con raro talento, Oliverio Girondo.
De manera que me quedo en mi tierra. Atin cuando me dieran
el premio municipal.

Soy adversario decidido de la poesfa de vanguardia. Y aun-
que esto en mis labios parezca una blasfemia, una abjuracion,
es humildemente cierto. Soy muy amigo y mucho aprecio el
talento de Molinari, de Bernardez, pero no los entiendo. Sus
poesias para mi son chino. Esto seguramente es a causa de que
usan solamente la imagen y la metafora en sus poemas. Y yo
creo que la metafora y la imagen son dos elementos de la poesia,
pero no la poesfa. ¢Y la madera, ¢Y la arena? oY los obreros que
se caen del andamio y se rompen la crisma? ¢Y los arquitectos e
ingenieros y los electricistas y gasistas? etc., tec...

Yo creo que debemos escribir para decir algo a nuestros
semejantes {Qué le vamos a ir con palabras bonitas a quién esta
rabiando y blasfemando por el puerco oficio de vivit! No es
posible que continuemos escribiendo para los amigos o para las
revistas de diez lectores. No quiere decir esto que debamos con-
vertirnos en Martinez Zuvirfa ni mucho menos. N6. Debemos
usar nuestros elementos de renovacion literaria para extenderlos
a todo el mundo. Hablar a nuestros semejantes no con expre-
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siones de clave ni con lenguaje de hermenéutica. Debemos
contarle algo, decir algo, interpretarle el curioso episodio de
vivir, enchufandole en la cabeza su comprensién. De otro modo
vamos a hacer como los curas que rezan en latin cuando los
tieles piden a Dios, en honesto castellano, salud y plata.

Bueno. No tengo mas que decitles por hoy. Agreguen
que pronto aparece mi ultimo libro (y ojala lo fuera) El Gato
Escaldado. Que es un libro amargo y rabioso como todos los
mios. Que es muy probable que, como me sucedié con La
Musa de la Mala Pata se meta conmigo gente que no sabe nada
de nada y que siendo ricos o gozando de suculentos empleos
nacionales, se complacen en zaherir a pobres periodistas que no
tienen donde caerse muertos. Agreguen que creo en mi libro
y espero confiado el juicio, no de mis contemporaneos, sino
de los que vendran tras nuestro, de aqui veinte o treinta afios.
También pueden decir que mucho me gustaria y que anhelo sin-
ceramente, un premio municipal para poder pagar unas cuantas
deudas que tengo y comprarme un traje y dos boquillas.

Para terminar, una observacién. ¢Saben Uds., que tras de
nosotros nadie viene? Es curioso. No hay una novisima genera-
ci6n. No hay poetas de veinte afios. Esto me hace abrigar una
optimista visién del porvenir agropecuatio argentino.

iMagnifico! Cuantos menos poetas existan en estas republi-
cas azotadas por la rima y el soneto, mejor sera su futuro. Pero
lo cierto es que nosotros estamos llegando a los treinta afios y
no vemos ni siquiera imitadores. Esta bien, pero es aburrido,
porque cuando tengamos la edad de Lugones o de Rojas no po-
dremos quejarnos de la ingratitud o insolencia de los mocosos.

Otro si digo, Anoten este nombre: Santiago Ganduglia.
Cuando su pereza se derrita tendremos su libro de poemas.
Sera magnifico. Conozco de €l cosas que a mi juicio lo sindican
como el Walt Wihtmann argentino...

En:

La literatura
argentina, ano 11,
n® 14, octubre
de 1929
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omo Roberto Atrlt, Nicolas

Olivari vivié —y plasmo lite-

rariamente— la moderniza-
ci6n de una ciudad que cambiaba a
pasos agigantados, dejando a la vera
del camino a todos aquellos que no
estuvieran en condiciones de seguir-
le el ritmo. Nacido en la primavera
portefia de 1900, a los 24 anos pu-
blicé su primer poemario, Ia amada
nfiel, eslabon inicial del arco lirico
que presentamos en esta Oportu-
nidad. Su lenguaje poético unico,
sintesis superadora del conflicto ar-

tepurismo / atte social, lo distancié

de las posturas vigentes en la litera-
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tura de ese momento: Boedo y Flo-
rida. Tal vez haya sido justamente
por eso que la posteridad cubri6 su
obra con un manto de olvido que
hoy tenemos la alegria de sacudir,
convencidos del valor de su obra.
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